,Mein Thomas Mann“ —Vortrag von Dietmar Kanthak, Leiter
der Feuilleton-Redaktion des General-Anzeigers, am 11.
November im Universitatsclub Bonn.

Zwei Vorbemerkungen. Zuerst die Frage: Warum bin ich hier?
Als ich im April 2010 nach einer Woche Freizeit in der
Redaktion die Post sichtete, fiel mir ein Brief von Professor
Dr. Hans Buning-Pfaue, Lebensmittelchemie, Universitat
Bonn, in die Hande. ,,Wenn es Sie interessiert", schrieb er,
,Was pensionierte Profs. noch initiieren und wie sie dabei
neue Lust verbreiten, konnten Sie z. B. auf unseren (ersten!)
Ortsverein BonnKoln der Deutschen Thomas-Mann-
Gesellschaft und sein Programm aufmerksam machen.”
Imperativer kann man einen Wunsch nicht formulieren. Dem
konnte man, ich nicht widerstehen. Im Januar 2010 hatte die
Vereinigung, die regelmaRig zu interessanten
Veranstaltungen einladt, 70 Mitglieder, teilte ich unseren
Lesern mit. Und: Es dirften gern mehr sein, wenn ich Hans
Blining-Pfaues Zeilen richtig deutete. ,,Gerade fir Bonn ein
sensibles und hoch interessantes Unterfangen®, sagte er Gber
seinen Ortsverein. ,,Wir haben bisher viel Erfolg, aber noch
mehr Aufmerksamkeit kdnnen wir gut gebrauchen.” Die
Deutsche Thomas-Mann-Gesellschaft, fligte ich dann noch in
meinem kleinen Text hinzu, wurde 1955 in Lubeck gegriindet
und sei eine der grofSten literarischen Gesellschaften in
Deutschland. Ein im besten Sinne exklusiver Club. Das Schone
ist: Sie nehmen auch AuRenseiter bei sich auf. Deshalb bin ich
hier. Mit Freude habe ich Hans Bilning-Pfaues Einladung
angenommen, die Reihe ,Mein Thomas Mann“ der Thomas-
Mann-Gesellschaft BonnKadln zu eréffnen.



Zweite Vorbemerkung: Ich bin kein Germanist, sondern
Anglist, Romanist — und Journalist. Da konnen Sie keine
Wunder erwarten. Allerdings einige Anmerkungen zu
,meinem Thomas Mann“, in den meisten Fallen eher
anekdotisch als analytisch, im Zweifel eher lebendig als
literaturwissenschaftlich. Wobei sich beides ja nicht
ausschlieft.

Der Vortrag spiegelt personliche Erfahrungen mit dem Werk
Thomas Manns, er spiegelt meine Interessen — und meine
Arbeit als Tageszeitungsredakteur. Zur Sprache kommen,
allgemein formuliert, Literatur, Theater und Film,
Literaturkritik und immer wieder der Journalismus — alles im
Zusammenhang mit selbst Erlebtem. Was fehlt, sind
Abhandlungen Uber die Lieblingswerke (Tonio Kroger, Tod in
Venedig, Lotte in Weimar) und Spekulationen lber die
ungelesenen Werke (Joseph und seine Brider zum Beispiel,
das hole ich aber nachl!).

Ich habe zumindest einmal in Diensten Thomas Manns
gewirkt. Wahrend des Studiums, lang ist’s her, habe ich in
England und in Frankreich ein paar Pfund respektive Francs
mit dem Deutschunterricht an einer Gesamtschule (England)
und einem Gymnasium (Frankreich) verdient. Den
anspruchsvollsten Schilern habe ich — ganz Botschafter
deutscher Hochkultur — Thomas Manns ,Tod in Venedig”
versucht schmackhaft zu machen. Erlauben Sie mir ein kurzes



Zitat, Fischer-Taschenbuch Seite 9: Gustav von Aschenbach
wird von Reiselust ergriffen.

Thomas Mann schreibt: ,Es war Reiselust, nichts weiter; aber
wahrhaft als Anfall auftretend und ins Leidenschaftliche, ja
bis zur Sinnestauschung gesteigert. Seine Begierde ward
sehend, seine Einbildungskraft, noch nicht zur Ruhe
gekommen seit den Stunden der Arbeit, schuf sich ein
Beispiel fur alle Wunder und Schrecken der mannigfaltigen
Erde, die sie auf einmal sich vorzustellen bestrebt war: er sah,
sah eine Landschaft, ein tropisches Sumpfgebiet unter
dickdunstigem Himmel, feucht, Gppig und ungeheuer, eine
Art Urweltwildnis aus Inseln, Morasten und Schlamm
fihrenden Wasserarmen, - sah aus geilem Farrengewucher,
aus Grunden von fettem, gequollenem und abenteuerlich
blihendem Pflanzenwerk haarige Palmenschafte nah und
fern emporstreben, sah wunderlich ungestalte Baume ihre
Wourzeln durch die Luft in den Boden, in stockende,
griinschattig spiegelnde Fluten versenken, wo zwischen
schwimmenden Blumen, die milchweils und grofl8 wie
Schiisseln waren, Vogel von fremder Art, hochschultrig, mit
unformigen Schnabeln, im Seichten standen und unbeweglich
zur Seite blickten, sah zwischen den knotigen Rohrstammen
des Bambusdickichts die Lichter eines kauernden Tigers
funkeln — und fuhlte sein Herz pochen vor Entsetzen und
ratselhaftem Verlangen.”



Sie kdnnen sich die Begeisterung der Schiler vorstellen, als
sie das gelesen hatten. Erste Erkenntnis: Thomas Mann ist
nicht ohne Arbeit zu haben.

Den Autor habe ich wahrend meines Studiums nicht aus den
Augen verloren. Das lag nicht unwesentlich an einer Zeitung,
die ich seit Ende der Schulzeit regelmalRig las: Die Frankfurter
Allgemeine Zeitung, ihr flrs Feuilleton zustandiger
Herausgeber Joachim Fest und der Literaturchef Marcel
Reich-Ranicki waren eine hocheffiziente, leidenschaftliche
Thomas-Mann-Werbeagentur; er war zu dieser Zeit der
Hausgott des Feuilletons. Ich mdchte unterstreichen, wie
wichtig auch der Journalismus dabei ist, Werke des
literarischen Kanons zu vermitteln. Fest hat oft und klug tiber
Mann publiziert, Reich-Ranicki auch, liberdies veroffentlichte
er ein immer noch lesenswertes Buch tiber ,Thomas Mann
und die Seinen®.

Das hat er im Februar 1988 in Bonn vorgestellt, und zwar im
Haus der evangelischen Kirche, unweit von hier. Einen Monat
spater startete das Literarische Quartett im ZDF. An den
Auftritt des Kritikers in Bonn will ich kurz erinnern. Reich-
Ranicki begann mit einem Zitat: ,,Er brauchte das Publikum,
aber nicht nur Leser, sondern auch Zuhorer und Zuschauer,
vor denen er sich produzieren konnte. Ja, er war bereit,
seinen ganzen Habitus den Erfordernissen der Rolle
unterzuordnen, die er auf sich genommen hatte. Die
kunstvolle Selbststilisierung - das war sein Element.' Was der
Kritiker Marcel Reich-Ranicki in diesen Zeilen Gber Thomas
Mann gesagt hat, traf auch, zumindest partiell, auf ihn zu. Im
Haus der Evangelischen Kirche gab Reich-Ranicki in der Rolle
des deutschen Literaturpapstes vor gut 600 Zuhdrern eine



Demonstration seiner betrachtlichen rhetorischen wie
schauspielerischen Begabung.

,Thomas Mann und die Seinen”: War das ein Buch? Oder
vielmehr eine zwischen zwei Buchdeckeln zusammengefasste
Sammlung von Zeitungsartikeln, somit eher ein
kommerzielles als ein schriftstellerisches Unternehmen? Die
Frage drangte sich auf. Nein, sagte Reich-Ranicki, alle
Aufsatze seien im Hinblick auf das Buch geschrieben worden.
Die besten Buicher groRer Kritiker - Lessing und Heine, Kerr
und Kraus — argumentierte er, seien nichts anderes als die
Summe vorher publizierter Arbeiten.

Reich-Ranicki betrachtete sein Mann-Buch als das Produkt
einer jahrzehntelangen Beschaftigung mit Thomas Mann und
den Seinen. Dass es sich bisher zwar anstandig verkauft habe,
aber kaum einmal rezensiert worden sei, verdross ihn sehr:
Da wusste der Kritiker, wie sich die Autoren fuhlten, die er
mit Schweigen Uberging.

Das Thema Thomas Mann lag Ende der achtziger Jahre im
Trend. Einer Studie des Allensbacher Instituts fiir Demoskopie
zufolge hielt ein reprasentativer Bevolkerungsquerschnitt
Thomas Mann fur den bedeutendsten deutschsprachigen
Autor dieses Jahrhunderts - vor Bertolt Brecht. Freilich
grundete sich Thomas Manns Popularitat danach vor allem
auf den Roman ,,Buddenbrooks” und allenfalls noch auf den
,Zauberberg”. Weild jemand, wie es heute um den Ruhm
Thomas Manns steht? Stichproben im Kollegen-, Bekannten-
und Freundeskreis haben gezeigt: Er lebt im Bewusstsein
vieler Menschen. Hoffentlich wird er auch gelesen.



Zum Erfolg des Autors hatte gewiss die Veroffentlichung der
Tageblicher und Briefe beigetragen, die Manns
homoerotische Neigungen, seine Fehler und Schwachen
offenbarten. Die Entmonumentalisierung des Autors hatte
den Erfolg seines Werkes befordert.

An diesem Prozess hatte Marcel Reich-Ranicki mafRgeblich
mitgewirkt. Seine Verehrung fir Thomas Mann zeigte sich
ubrigens gerade darin, dass er sich dem Autor nicht auf Knien
naherte. ,Wenn ein Autor gut ist, braucht man sich ihm nicht
auf Knien zu nahern. Und wenn er schlecht ist - wozu sich ihm
dann Uberhaupt nahern?“

Bonn erinnerte Reich-Ranicki an ein Schlisselerlebnis seiner
Beschaftigung mit Thomas Mann. 1937 wurde im
Bekanntenkreis das Typoskript des berihmten Briefes Manns
an den Dekan der philosophischen Fakultat der Bonner
Universitat verlesen. Sie hatte dem berihmten Schriftsteller
den Ehrendoktor aberkannt. Manns Emigration, so Reich-
Ranicki, sei eigentlich ein Glicksfall fir Deutschland gewesen.
Erst in der Emigration wurde er zur Gegenfigur Hitlers, zum
Reprasentanten des anderen Deutschland. Da ist er ganz
,mein Thomas Mann®.

Reich-Ranicki rihmte Thomas Mann als Schriftsteller, der in
stilistischer Hinsicht keine Entwicklung durchgemacht habe:
,Der war gleich vollkommen.” Man kann das auch als Fluch
empfinden. Oscar Wilde hatte gesagt: Da kann er sich ja gar
nicht weiterentwickeln. Vollkommen - das lasst sich von der
Person des Dichters nicht behaupten, wie der Kritiker Reich-
Ranicki darlegte. In einigen Passagen aus seinem Buch



schilderte Reich-Ranicki den GroR3schriftsteller als
GroRkaufmann, er beschrieb seine Lust, ja, Sucht zu
reprasentieren. Mann erschien eitel und empfindlich,
unnahbar und einsam, in hochstem Mafle neurotisch, kurz:
keine liebenswerte Figur. ,,Sympathisch konnen nur
diejenigen Genies sein, Uber die wir fast nichts wissen -
Wolfram von Eschenbach etwa oder Shakespeare”, sagte
Reich-Ranicki. Wie so oft hatte er auch hier recht. Ich komme
aufs Biografische spater noch zurtick.

Im Anschluss an die Lesung salsen wir gemeinsam mit dem
Buchhandler Thomas Grundmann von Bouvier noch in
geselliger Runde zusammen. Reich-Ranicki bestellte sich
einen Whisky, rauchte einen Zigarillo und widmete sich einer
Lieblingsbeschaftigung: dem literarischen Klatsch. Gibt’s
Neuigkeiten von Ulla Hahn? Ich war an diesem Abend in
Begleitung einer hibschen Praktikantin. Ich fuhr sie spater
nach Hause. Im Auto erzahlte sie mir, dass Reich-Ranicki sie
flr den nachsten Morgen zum gemeinsamen Frihstlick ins
Hotel Konigshof eingeladen habe; das hatte keiner
mitbekommen. Der Kritiker war ein Profi durch und durch.
Das Fruhstlick soll sehr vergnliglich gewesen sein. Es war
lange von Marcel Reich-Ranicki die Rede. Das hat seinen
Grund. Er war zwar kein Vorbild, aber ein groRer Einfluss fir
mich. Man konnte viel von ihm lernen: Verstandlichkeit und
Methoden, um journalistische Texte gut und wirkungsvoll zu
verkaufen. Und, wichtiger noch: Ohne Leidenschaft, darauf
legte er Wert, geht es in diesem Beruf nicht. Im vergangenen
September ist Marcel Reich-Ranicki im Alter von 93 Jahren
gestorben.



Kommen wir zum Theater. 1988 war auch hier ein
Schicksalsjahr fur mich. Es war Mai. Und Martin Benrath, der
groRRe Schauspieler, trat mit einem Thomas-Mann-Programm
in den Kammerspielen in Bad Godesberg auf.

Die Rahmenhandlung geht so: ,Ein einfacher junger Mann
reiste im Hochsommer von Hamburg, seiner Vaterstadt, nach
Davos-Platz im Graubtndischen. Er fuhr auf Besuch fir drei
Wochen." Die Sache, wie man weil3, verzogerte sich. Hans
Castorp, "des Lebens treuherziges Sorgenkind" und
Hauptfigur in Thomas Manns Roman ,,Der Zauberberg", blieb
sieben Jahre in Davos, erlag der Faszination des Morbiden
und Dekadenten. Von Lust und Liebe, Krankheit und Tod
handelt der Roman und von der Langeweile, die sich in der
Umgebung eines Sanatoriums naturgemal einstellt.
Ablenkung kommt in Form eines ,gestutzten kleinen Sarges
aus Geigenholz”, den Hofrat Behrens in dem Kapitel ,,Flille
des Wohllauts" seinen Kranken prasentiert. , Es war ein
stromendes Flllhorn heiteren und seelenschweren Genusses.
Es war ein Musikapparat. Es war ein Grammophon.”

Martin Benrath sprach dieses letzte Wort in den
Kammerspielen wie einen geheiligten Namen. In seinem von
Dieter Kranz zusammengestellten Programm "Fllle des
Wohllauts" verwandelte der Berliner Schauspieler sich in den
jungen, von der Magie des Grammophons Gberwaltigten
Castorp. Benraths Auftritt war eine Sensation: ein Abend
grolSer Schauspielkunst und Intensitat. Benrath schlipfte in



viele Rollen, auch in die des Autors. Im grauen Zwirn kam er
wie ein wandelndes Ebenbild Thomas Manns auf die Bihne:
soigniert und ein bisschen blasiert, gediegen, tiberlegen und
so korrekt wie seine Blgelfalte. Den Text erweckte Benrath
zum Leben, ebenso die Musik, von der lang und breit die
Rede ist: Hans Castorps Vorzugsplatten. Zu Gehor kamen,
kratzend und knirschend vom Grammophon, Rossini und
Puccini, Verdi und Bizet, Gounod und Schubert, nicht
unbedingt die Favoriten Thomas Manns. Genussvoll machte
Benrath sich Manns Spott tiber Castorps Geschmack zu eigen,
freilich ohne Hame. Es war der zartliche Spott des Liebhabers.

Benrath entwickelte das Portrat eines Musikenthusiasten,
lauschte verziickt und ergriffen oder schaute pikiert, als
triviale Tanzmusik aus der Truhe dudelte. Wenn, wie Mann
schreibt, ein Gesangton scharf oder grolend verlautete, was
namentlich bei den heiklen Frauenstimmen so leicht sich
ereignete, hielt Benraths Castorp sich die Ohren zu: , Liebe
muss leiden.” Die Wortmusik der ,,Zauberberg“-Prosa, die
geschliffene Ironie des Autors, sein Esprit und Witz wurden in
Benraths Spiel lebendig. Sein vergnliglicher Vortrag
provozierte intelligentes Lachen, an keiner Stelle machte sich
Benrath Uber Manns preziose Wendungen lustig: ein idealer
Interpret. Zum Ende des Programms wurde es todernst. Nach
ein paar Takten von Schuberts , Lindenbaum®, jenem Lied, bei
dem Castorp eine asthetisierte Todessehnsucht verspurt,
brach die Musik ab. Der Erzahler Benrath machte einen
Sprung ins letzte Kapitel, in dem ein banaler, ganz und gar
unwurdiger Tod auf dem Schlachtfeld nur allzu leicht zu
haben ist. Das Publikum in den Kammerspielen hielt kurz
inne, bevor es den Schauspieler feierte. Das war ein



unvergesslicher Abend. Solche H6hepunkte sind selten
geworden im Theater.

Thomas Mann war kein bedeutender Dramatiker, schade
eigentlich. Manchmal kommen Bearbeitungen seiner Prosa
auf die Bihne, zum Beispiel in Dusseldorf, das sind - fir mich
- in der Regel bemiihte, langatmige Versuche. In seinem Buch
,1913. Der Sommer des Jahrhunderts” hat Florian lllies eine
hibsche Miniatur Gber die Premiere der ,Fiorenza“ in Berlin
geschrieben, in der Thomas Mann auf den Kritiker Alfred Kerr
trifft. Mann weil3, dass ihn ein Desaster erwartet. Gequalt
hatte er bei den Proben das Stlick verfolgt, das die
Florentiner Hochrenaissance zum Leben erwecken sollte:
,aber es kommt nicht in Fahrt, mehr Uff als Uffizien“.

Dann meint Mann, auf den Zligen Kerrs, den er beobachtet,
ein Lacheln zu entdecken: ,Es ist das Lacheln des Sadisten,
der sich freut, dass ihm diese Inszenierung schonsten Stoff
zum Qualen bietet.” Kerrs Kritik empfindet er dann als eine
Vernichtung, er fuhlt sich getroffen ,,bis ins Blut“. Mann: ,Ein
giftiges Gejokel, dem der Ahnungsloseste die personliche
Mordlust anmerken muss!”

Gehort der Sadismus zum psychologischen Profil des
Theaterkritikers? Ich glaube nicht. Aber es gibt Momente, wo
es teuflischen Spall macht, sich den Frust von der Seele zu
schreiben. Man sollte nur seine Grenzen kennen. Beispiel
Michael Prelle. Den Bonner Schauspieler habe ich in den



neunziger Jahren einmal fur die Sinden des Regisseurs leiden
lassen, es ging um ein irisches Drama. Prelle konnte
personlich nichts flir die Inszenierungs-Katastrophe. Das
stand aber so nicht in der Zeitung. Am Morgen, als die Kritik
erschien, traf ich Prelle zufallig im Supermarkt. In seinem
Blick: eine Mischung aus Leid, Verletzung, Depression.

Vom Theater komme ich nun zum Film. Sie alle kennen den
,1od in Venedig” aus dem Jahr 1971. Ich kann mich erinnern,
dass Luchino Viscontis Film Anlass fur eine uralte Debatte
war. Hatte er Thomas Manns Text getreu in die Sprache des
Kinos Ubersetzt? Eine, wie ich finde, Gberflissige Debatte. Ich
halte es mit der englischen Filmkritikerin Dilys Powell (1901-
1995), die dafiir pladierte, eine Literaturverfilmung als
eigenstandiges Werk zu betrachten. Im Theater sieht das
anders aus. Dilys Powell, die fir die Sunday Times schrieb,
rihmte den ,,Tod in Venedig” tUber alle Mal3en. lhre
amerikanische Kollegin Pauline Kael, noch berihmter, fand
das Werk Uberladen: eine endlose Kette von motivischen
Wiederholungen, zu viel asthetische Debatte. Und Dirk
Bogarde als Aschenbach? Langweilig. David Thomson, ein
einflussreicher englischer Kritiker und Filmhistoriker,
beschrieb den Film als Flop: ,eine klebrige Kruste an der
Oberflache - und nichts darunter”.

Fir diesen Vortrag habe ich , Tod in Venedig” noch einmal
angesehen. Man kann einiges gegen das Werk einwenden,
gewiss. Aber er lohnt allein flir die magische Exposition, die
Einfahrt der Esmeralda in Venedig, flr den Einsatz von
Mahlers Musik. Die Todesmotive sind wunderbar inszeniert.
Gleich zu Beginn schon und spater, als der Barbiere



Aschenbach kiinstlich verjlingt; es sieht aus, als schminke er
eine Leiche. Ich bin ein grofRer Fan von Dirk Bogarde, wie sein
Aschenbach sich lacherlich macht, als er liebestrunken durch
Venedig stakst, ist grandios. Als ihn in einer Szene die Krafte
verlassen und er an einem Brunnen niedersinkt, wird die
Tragikomik seiner Existenz anrihrend spurbar. Daflir verzeiht
man dem Film die Siebziger-Jahre-Zoom-Asthetik und die in
der Tat ungelenk eingefligten, ermidenden Diskussionen
ubers Kinstlertum und das Sinnliche. Visconti und sein
Drehbuch-Koautor Nicola Badalucco hatten hierfiir eigens
eine Figur hinzuerfunden. Die Konflikte, die Aschenbach (oder
auch Tonio Kroger) zerreillen, sind in der Prosa Thomas
Manns endlos faszinierend, Visconti hatte sie jedoch ohne
Not verdoppelt. Die Geschichte hatte ohne einmontierten
Diskurs besser funktioniert. Der Film hatte Wirkung, vor allem
auf seinen Hauptdarsteller. Bogarde war nach den
Dreharbeiten in Aschenbach gefangen, er wurde ihn lange
nicht los.

,Mein Thomas Mann*“, der Titel dieses Vortrags, erlaubt
kritische, fiese, ausfallende Anmerkungen zum Zauberer
Thomas Mann. Mit liebevollem Spott hat der Schriftsteller
Hans Pleschinski in seinem Roman ,,Konigsallee” ein Denkmal
fir Mann errichtet. Einige von lhnen werden sich an
Pleschinskis champagnerhaft siiffige Lesung in der
Buchhandlung Bottger in Bonn erinnern.

Er schreibt in seinem Roman tiber Thomas Mann: ,,Der
Berihmte! Welche Beriihmtheit! Gelesen und ungelesen. Der



Teegast von Prasident Roosevelt, der Schopfer von Hans
Castorp, des leicht teigigen Sinnsuchers, der am Schlufs fir
Kaiser und Vaterland ins Sperrfeuer stiirmt! Der Erfinder
eines Zwiegesprachs zwischen dem Teufel und einem
Komponisten, der Urheber von Kénigliche Hoheit — welch
Kinoerfolg! -, der Kiinstler, der die Libeck-Saga in die Welt
gesetzt hatte, der Beflirworter der Bombardierung
Deutschlands, Gastgeber fur Einstein und Marlene Dietrich,
der Magier, der aus Buchstaben auf Tausenden von Seiten
das pharaonisch-biblische Agypten auferstehen lieR, Josephs-
Geschichten, der Heraufbeschworer schwiiler Lust, wenn
Potiphars Weib den jungen Ebraer schmachtend anlispelt, ein
siecher Venedigreisender seine sinkende Hand in letzter
Lebenserfillung nach dem blonden Gottknaben ausstreckt,
der in die Lagune entschwindet (...) Bruder und Vater von
Schwestern und Sohn, die sich das Leben genommen hatten,
akribischer Arbeiter, Galionsfigur des Guten, Wahren und
Schonen sowie des Abgriindigen, Verwerflichen, der auf
seinen Seiten samtliche mittelalterlichen Glocken Roms
lauten lassen konnte, Geschwisterliebe bedachte, tUber
Sohnesliebe nachsann, Erkunder der Liebe und der Trauer,
des Hochgenusses beim Porterbier, der vielleicht volligen
Verganglichkeit. (...) Wie konnte ein Deutscher so weit
aufsteigen? In solchen Zeitlauften? Hoher hinaus als schier
jeder.”

Das ist das eine. Der Mann hatte auch eine Familie, zahlreiche
Kinder, die ihm seine patente Frau Katia Mann, geborene
Pringsheim, abgetrotzt hatte. War er ein guter Vater? In
kleinen, allzu kleinen Dosen allenfalls. Als sich sein Sohn Klaus
im Mai 1949 in Studfrankreich mit 42 das Leben nahm, befand



sich Thomas Mann mit Frau Katia und Tochter Erika auf einer
Vortragstournee. Angesichts der Nachricht empfindet das
Familienoberhaupt ,Mitleid innerlich mit dem Mutterherzen
und mit E(rika). Er hatte es ihnen nicht antun dirfen.” Am
Suizid storte ihn das ,Krankende, Unschone, Grausame,
Ricksichts- und Verantwortungslose.” Am 24. Mai wurde
Klaus Mann in Cannes beigesetzt. Der Vater hielt an diesem
Tag seine geplante Rede an der Universitat von Uppsala. Der
Tagebucheintrag vom Begrabnistag: ,Neuer Waterman-
Flullfederhalter. — Schlecht eingeschlafen. Halb drei fahler Tag
draullen. Zweite Kapsel, dann Ruhe.” Liebe sieht anders aus,
oder ich Ubersehe hier etwas.

Klaus Mann war ein produktiver, allerdings kein gro8er Autor.
Trotzdem habe ich den ,,Mephisto” gern gelesen, ,,Der
Vulkan“ und die ,,Symphonie Pathétique®. Ich habe seine
Studie Uber André Gide verschlungen. Er nannte sie ,,André
Gide und die Krise des modernen Denkens” — darunter
machte er es nicht. Seine journalistischen und
literaturkritischen Arbeiten sind oft brillant, ebenso sein
Lebensbericht ,,Der Wendepunkt”, zuerst 1942 in englischer
Sprache erschienen. Spater hat ihn Klaus Mann in erweiterter
Form auf Deutsch veroffentlicht. Darin erfahrt man viel Gber
den Alltag im Hause Mann. Uber seine Mutter schreibt Klaus
Mann mit viel Geflihl, die Mutter, verallgemeinert er, ,,ist uns
naher als der Vater, der dem Sohne ein Fremder bleibt”. Ein
kleiner, ein tragischer Satz. Klaus Mann war, in den Worten
Marcel Reich-Ranickis, dreifach geschlagen: Er war
homosexuell. Er war stichtig. Er war der Sohn Thomas Manns.
1937 notierte Klaus in seinem Tagebuch das Empfinden von
,Volliger Kalte” seitens des Vaters. , Niemals interessiert;



niemals in einem etwas ernsteren Sinn mit mir beschaftigt. ...
Mischung aus hochst intelligenter, fast gutiger Konzilianz —
und Eiseskalte.” Den ,Mephisto” quittierte Thomas Mann mit
den Worten: ,,Dein Roman also hat mir grol3es Vergnligen
gemacht. Er ist leichtfliRig und amusant, ja brillant, sehr
komisch oft und auch sprachlich fein und sauber.” Geht es
noch gleichglltiger? ,Sprachlich fein und sauber”? Es waren
hingeworfene Komplimente, die mit dem Roman nichts zu
tun hatten.

Kein Wunder, dass Klaus Mann im ,,Wendepunkt” festhielt:
,Der Kinderwagen ist das verlorene Paradies. Die einzig
absolut gliickliche Zeit in unserem Leben ist die, welche wir
schlafend verbringen. Es gibt kein Gliick, wo Erinnerung ist.”
Eine bittere Einsicht flir einen Autobiografen.

Naturlich ist nicht der Vater die einzige Ursache fir den
Niedergang des Sohnes. Der friih von einer pathologischen
Todessehnsucht erfillte Klaus war der maldgebliche Architekt
seiner Existenz. Aber vom Vater hatte er nicht viel Hilfe zu
erwarten. Golo Mann, Klaus’ Bruder, hatte sein eigenes
Klagelied zu singen.

Lassen Sie mich zum Schluss noch einige Worte zu den
"Buddenbrooks" loswerden. 1999 hatten wir in einer
ganzjahrigen Serie im General-Anzeiger Meisterwerke des 20.
Jahrhunderts vorgestellt. ,,Buddenbrooks” gehorte natirlich
dazu.



Seinen schriftstellerischen Erfolg Gberliell Thomas Mann
ungern den Zufalligkeiten des Literaturbetriebs. Er war ein
glanzender Organisator seiner Karriere. Ende 1901 bedeutete
er seinem ehemaligen Schulkameraden Otto Grautoff, der
unterdessen in der Feuilletonredaktion der ,Minchner
Neuesten Nachrichten” arbeitete, was jener in einer
Rezension der ,,Buddenbrooks” zu schreiben habe. Grautoff
wurde mit den Starken des Romans vertraut gemacht, aber
auch mit durchaus fragwirdigen Elementen des Buches.
,Tadle ein wenig”, empfahl der Autor, ,die Hoffnungslosigkeit
und Melancholie des Ausganges. Eine gewisse nihilistische
Neigung sei bei dem Verf. manchmal zu spiren.” Grautoff tat,
wie ihm geheilden. Dank erntete er fir sein Bemihen nicht.
Im Gegenteil. Die Besprechung des Buches war der Endpunkt
der Beziehung mit Thomas Mann. Grautoff hatte seine
Schuldigkeit getan, er wurde nicht mehr gebraucht. Ich
furchte, nein, ich weil3, dass die Dinge heute nicht viel besser
liegen. Vielleicht noch schlechter. Denn die meisten
Literaturkritiker brauchen gar nicht mehr den Zuspruch durch
den Autor; sie liebesdienen aus eigenem Antrieb. Es wird
gelobt, bis der Arzt kommt. Die Ara Reich-Ranicki ist schon
lange vergangen.

Der 1901 erschienene Roman ,,Buddenbrooks”, Manns
,meistgelesenes und meistgeliebtes Buch” (Peter de
Mendelssohn), brachte dem Autor 1929 den
Literaturnobelpreis ein. Mann betrachtete sein Werk als
reprasentative ,Seelengeschichte des deutschen Burgertums,
von der nicht nur dieses selbst, sondern auch das europaische
Blirgertum Uberhaupt sich angesprochen fihlen konnen”.



Die Handlung erstreckt sich tGber rund 40 Jahre, von 1835 bis
1877. Thomas Mann erzahlt die Geschichte der Getreidefirma
Johann Buddenbrook zu Libeck, vom Augenblick ihrer Blite
bis zum Erloschen. Die einstmals festgefligte Struktur von
solidem, herrscherhaftem Geschaftssinn I6st sich im Verlauf
des Romans allmahlich auf - wie die Identitat seiner
Protagonisten. An die Stelle des patrizischen Blrgertums tritt
die kapitalistische Bourgeoisie. Am Ende steht die
Schauspielerei der neuen Klasse, ,geliehene Haltungen,
kalkulierte Auftritte", wie Siegfried Lenz beobachtet hat.

Der von Mann evozierte Verfall vollzieht sich mit
schicksalhafter Konsequenz und mit Gberzeitlichem Pathos.
Familiengeschichte als Gleichnis: Der Roman behauptet seine
Bedeutung und Aktualitat fir jede neue Lesergeneration, weil
er ein exemplarisches Dokument humanen Strebens und
Scheiterns ist. Nicht zuletzt damit ist der bis heute
andauernde Erfolg des Buches - Auflage mehr als vier
Millionen Exemplare - erklarlich.

Die Symptome des Verfalls, die Mann beschreibt, sind
Nahrboden fir neue Lebensformen: Offenheit fir die Kunst
und eine besondere Sensibilitat. ,O0hne den décadent”,
schrieb der Autor, , den kleinen Hanno, waren Menschheit
und Gesellschaft seit diluvialen Zeiten keinen Schritt
vorwartsgekommen. Es ist die Lebensuntauglichkeit, welche
das Leben steigert, denn sie ist dem Geist verbunden.” Das
wirde vielen Zeitgenossen heute als revolutionarer Gedanke
erscheinen. Oder als absurd, unverstandlich.



Die literarischen Mittel des Autors hat die Wissenschaft
ausfuhrlich analysiert und gewiirdigt, ebenso wie die
mythologischen und genealogischen, die philosophischen und
religiosen, naturlich auch die musikologischen Aspekte, die
Einfliisse Schopenhauers, Wagners und Nietzsches, das
Wesen der Parodie, die Funktion des Leitmotivs: reichlich
Futter fur die Philologie.

Dem Publikum haben die Bemihungen der akademischen
Sinnsucher die Lust an der Lektlire nicht austreiben kénnen.
Der Roman lebt - und fasziniert - durch seine Sprachkraft.
Viele Passagen sind unvergesslich, so zum Beispiel Hannos
Sterbeszene:

»Mit dem Typhus ist es folgendermalien bestellt: in die
fernen Fiebertraume, in die glihende Verlorenheit des
Kranken wird das Leben hineingerufen mit unverkennbarer,
ermunternder Stimme. Hart und frisch wird diese Stimme den
Geist auf dem fremden, heilsen Wege erreichen, auf dem er
vorwarts wandelt und der in den Schatten, die Kiihle, den
Frieden fihrt. Aufhorchend wird der Mensch diese helle,
muntere, ein wenig hohnische Mahnung zur Umkehr und
Rickkehr vernehmen, die aus jener Gegend zu ihm dringt, die
er so weit zurtickgelassen und schon vergessen hatte. Wallt
es dann auf in ihm, wie ein Geflihl der feigen
Pflichtversaumnis, der Scham, der erneuten Energie, des
Mutes und der Freude, der Liebe und Zugehorigkeit zu dem
spottischen, bunten und brutalen Getriebe, das er im Riicken
gelassen: wie weit er auch auf dem fremden, heilen Pfade



fortgeirrt sein mag, er wird umkehren und leben. Aber zuckt
er zusammen vor Furcht und Abneigung bei der Stimme des
Lebens, die er vernimmt, bewirkt diese Erinnerung, dieser
lustige, herausfordernde Laut, dass er den Kopf schittelt und
in Abwehr die Hand hinter sich streckt und sich vorwarts
flichtet auf dem Wege, der sich ihm zum Entrinnen ero6ffnet
hat - nein, es ist klar, dann wird er sterben.”

Daflr, unter anderem, ist der Autor, ganz personlich und mit
viel Zuneigung gesagt, ,mein Thomas Mann®.



