
„Mein Thomas Mann“ – Vortrag von Dietmar Kanthak, Leiter 

der Feuilleton-Redaktion des General-Anzeigers, am 11. 

November im Universitätsclub Bonn. 

 

Zwei Vorbemerkungen. Zuerst die Frage: Warum bin ich hier? 

Als ich im April 2010 nach einer Woche Freizeit in der 

Redaktion die Post sichtete, fiel mir ein Brief von Professor 

Dr. Hans Büning-Pfaue, Lebensmittelchemie, Universität 

Bonn, in die Hände. „Wenn es Sie interessiert", schrieb er, 

„was pensionierte Profs. noch initiieren und wie sie dabei 

neue Lust verbreiten, könnten Sie z. B. auf unseren (ersten!) 

Ortsverein BonnKöln der Deutschen Thomas-Mann-

Gesellschaft und sein Programm aufmerksam machen.“ 

Imperativer kann man einen Wunsch nicht formulieren. Dem 

konnte man, ich nicht widerstehen. Im Januar 2010 hatte die 

Vereinigung, die regelmäßig zu interessanten 

Veranstaltungen einlädt, 70 Mitglieder, teilte ich unseren 

Lesern mit. Und: Es dürften gern mehr sein, wenn ich Hans 

Büning-Pfaues Zeilen richtig deutete. „Gerade für Bonn ein 

sensibles und hoch interessantes Unterfangen“, sagte er über 

seinen Ortsverein. „Wir haben bisher viel Erfolg, aber noch 

mehr Aufmerksamkeit können wir gut gebrauchen.“ Die 

Deutsche Thomas-Mann-Gesellschaft, fügte ich dann noch in 

meinem kleinen Text hinzu, wurde 1955 in Lübeck gegründet 

und sei eine der größten literarischen Gesellschaften in 

Deutschland. Ein im besten Sinne exklusiver Club. Das Schöne 

ist: Sie nehmen auch Außenseiter bei sich auf. Deshalb bin ich 

hier. Mit Freude habe ich Hans Büning-Pfaues Einladung 

angenommen, die Reihe „Mein Thomas Mann“ der Thomas-

Mann-Gesellschaft BonnKöln zu eröffnen. 



 

Zweite Vorbemerkung: Ich bin kein Germanist, sondern 

Anglist, Romanist – und Journalist. Da können Sie keine 

Wunder erwarten. Allerdings einige Anmerkungen zu 

„meinem Thomas Mann“, in den meisten Fällen eher 

anekdotisch als analytisch, im Zweifel eher lebendig als 

literaturwissenschaftlich. Wobei sich beides ja nicht 

ausschließt.  

 

Der Vortrag spiegelt persönliche Erfahrungen mit dem Werk 

Thomas Manns, er spiegelt meine Interessen – und meine 

Arbeit als Tageszeitungsredakteur. Zur Sprache kommen, 

allgemein formuliert, Literatur, Theater und Film, 

Literaturkritik und immer wieder der Journalismus – alles im 

Zusammenhang mit selbst Erlebtem. Was fehlt, sind 

Abhandlungen über die Lieblingswerke (Tonio Kröger, Tod in 

Venedig, Lotte in Weimar) und Spekulationen über die 

ungelesenen Werke (Joseph und seine Brüder zum Beispiel, 

das hole ich aber nach!). 

 

Ich habe zumindest einmal in Diensten Thomas Manns 

gewirkt. Während des Studiums, lang ist’s her, habe ich in 

England und in Frankreich ein paar Pfund respektive Francs 

mit dem Deutschunterricht an einer Gesamtschule (England) 

und einem Gymnasium (Frankreich) verdient. Den 

anspruchsvollsten Schülern habe ich – ganz Botschafter 

deutscher Hochkultur – Thomas Manns „Tod in Venedig“ 

versucht schmackhaft zu machen. Erlauben Sie mir ein kurzes 



Zitat, Fischer-Taschenbuch Seite 9: Gustav von Aschenbach 

wird von Reiselust ergriffen.  

 

Thomas Mann schreibt: „Es war Reiselust, nichts weiter; aber 

wahrhaft als Anfall auftretend und ins Leidenschaftliche, ja 

bis zur Sinnestäuschung gesteigert. Seine Begierde ward 

sehend, seine Einbildungskraft, noch nicht zur Ruhe 

gekommen seit den Stunden der Arbeit, schuf sich ein 

Beispiel für alle Wunder und Schrecken der mannigfaltigen 

Erde, die sie auf einmal sich vorzustellen bestrebt war: er sah, 

sah eine Landschaft, ein tropisches Sumpfgebiet unter 

dickdunstigem Himmel, feucht, üppig und ungeheuer, eine 

Art Urweltwildnis aus Inseln, Morästen und Schlamm 

führenden Wasserarmen, - sah aus geilem Farrengewucher, 

aus Gründen von fettem, gequollenem und abenteuerlich 

blühendem Pflanzenwerk haarige Palmenschäfte nah und 

fern emporstreben, sah wunderlich ungestalte Bäume ihre 

Wurzeln durch die Luft in den Boden, in stockende, 

grünschattig spiegelnde Fluten versenken, wo zwischen 

schwimmenden Blumen, die milchweiß und groß wie 

Schüsseln waren, Vögel von fremder Art, hochschultrig, mit 

unförmigen Schnäbeln, im Seichten standen und unbeweglich 

zur Seite blickten, sah zwischen den knotigen Rohrstämmen 

des Bambusdickichts die Lichter eines kauernden Tigers 

funkeln – und fühlte sein Herz pochen vor Entsetzen und 

rätselhaftem Verlangen.“ 

 



Sie können sich die Begeisterung der Schüler vorstellen, als 

sie das gelesen hatten. Erste Erkenntnis: Thomas Mann ist 

nicht ohne Arbeit zu haben. 

Den Autor habe ich während meines Studiums nicht aus den 

Augen verloren. Das lag nicht unwesentlich an einer Zeitung, 

die ich seit Ende der Schulzeit regelmäßig las: Die Frankfurter 

Allgemeine Zeitung, ihr fürs Feuilleton zuständiger 

Herausgeber Joachim Fest und der Literaturchef Marcel 

Reich-Ranicki waren eine hocheffiziente, leidenschaftliche 

Thomas-Mann-Werbeagentur; er war zu dieser Zeit der 

Hausgott des Feuilletons. Ich möchte unterstreichen, wie 

wichtig auch der Journalismus dabei ist, Werke des 

literarischen Kanons zu vermitteln. Fest hat oft und klug über 

Mann publiziert, Reich-Ranicki auch, überdies veröffentlichte 

er ein immer noch lesenswertes Buch über „Thomas Mann 

und die Seinen“. 

Das hat er im Februar 1988 in Bonn vorgestellt, und zwar im 

Haus der evangelischen Kirche, unweit von hier. Einen Monat 

später startete das Literarische Quartett im ZDF. An den 

Auftritt des Kritikers in Bonn will ich kurz erinnern. Reich-

Ranicki begann mit einem Zitat: „Er brauchte das Publikum, 

aber nicht nur Leser, sondern auch Zuhörer und Zuschauer, 

vor denen er sich produzieren konnte. Ja, er war bereit, 

seinen ganzen Habitus den Erfordernissen der Rolle 

unterzuordnen, die er auf sich genommen hatte. Die 

kunstvolle Selbststilisierung - das war sein Element.' Was der 

Kritiker Marcel Reich-Ranicki in diesen Zeilen über Thomas 

Mann gesagt hat, traf auch, zumindest partiell, auf ihn zu. Im 

Haus der Evangelischen Kirche gab Reich-Ranicki in der Rolle 

des deutschen Literaturpapstes vor gut 600 Zuhörern eine 



Demonstration seiner beträchtlichen rhetorischen wie 

schauspielerischen Begabung.  

 

„Thomas Mann und die Seinen“: War das ein Buch? Oder 

vielmehr eine zwischen zwei Buchdeckeln zusammengefasste 

Sammlung von Zeitungsartikeln, somit eher ein 

kommerzielles als ein schriftstellerisches Unternehmen? Die 

Frage drängte sich auf. Nein, sagte Reich-Ranicki, alle 

Aufsätze seien im Hinblick auf das Buch geschrieben worden. 

Die besten Bücher großer Kritiker - Lessing und Heine, Kerr 

und Kraus – argumentierte er, seien nichts anderes als die 

Summe vorher publizierter Arbeiten.  

Reich-Ranicki betrachtete sein Mann-Buch als das Produkt 

einer jahrzehntelangen Beschäftigung mit Thomas Mann und 

den Seinen. Dass es sich bisher zwar anständig verkauft habe, 

aber kaum einmal rezensiert worden sei, verdross ihn sehr: 

Da wusste der Kritiker,  wie sich die Autoren fühlten, die er 

mit Schweigen überging.  

 

Das Thema Thomas Mann lag Ende der achtziger Jahre im 

Trend. Einer Studie des Allensbacher Instituts für Demoskopie 

zufolge hielt ein repräsentativer Bevölkerungsquerschnitt 

Thomas Mann für den bedeutendsten deutschsprachigen 

Autor dieses Jahrhunderts - vor Bertolt Brecht. Freilich 

gründete sich Thomas Manns Popularität danach vor allem 

auf den Roman „Buddenbrooks“ und allenfalls noch auf den 

„Zauberberg“. Weiß jemand, wie es heute um den Ruhm 

Thomas Manns steht? Stichproben im Kollegen-, Bekannten- 

und Freundeskreis haben gezeigt: Er lebt im Bewusstsein 

vieler Menschen. Hoffentlich wird er auch gelesen. 



 

Zum Erfolg des Autors hatte gewiss die Veröffentlichung der 

Tagebücher und Briefe beigetragen, die Manns 

homoerotische Neigungen, seine Fehler und Schwächen 

offenbarten. Die Entmonumentalisierung des Autors hatte  

den Erfolg seines Werkes befördert.  

An diesem Prozess hatte Marcel Reich-Ranicki maßgeblich 

mitgewirkt. Seine Verehrung für Thomas Mann zeigte sich 

übrigens gerade darin, dass er sich dem Autor nicht auf Knien 

näherte. „Wenn ein Autor gut ist, braucht man sich ihm nicht 

auf Knien zu nähern. Und wenn er schlecht ist - wozu sich ihm 

dann überhaupt nähern?“   

 

Bonn erinnerte Reich-Ranicki an ein Schlüsselerlebnis seiner 

Beschäftigung mit Thomas Mann. 1937 wurde im 

Bekanntenkreis das Typoskript des berühmten Briefes Manns 

an den Dekan der philosophischen Fakultät der Bonner 

Universität verlesen. Sie hatte dem berühmten Schriftsteller 

den Ehrendoktor aberkannt. Manns Emigration, so Reich-

Ranicki, sei eigentlich ein Glücksfall für Deutschland gewesen. 

Erst in der Emigration wurde er zur Gegenfigur Hitlers, zum 

Repräsentanten des anderen Deutschland. Da ist er ganz 

„mein Thomas Mann“. 

 

Reich-Ranicki rühmte Thomas Mann als Schriftsteller, der in 

stilistischer Hinsicht keine Entwicklung durchgemacht habe: 

„Der war gleich vollkommen.“ Man kann das auch als Fluch 

empfinden. Oscar Wilde hätte gesagt: Da kann er sich ja gar 

nicht weiterentwickeln. Vollkommen - das lässt sich von der 

Person des Dichters nicht behaupten, wie der Kritiker Reich-

Ranicki darlegte. In einigen Passagen aus seinem Buch 



schilderte Reich-Ranicki den Großschriftsteller als 

Großkaufmann, er beschrieb seine Lust, ja, Sucht zu 

repräsentieren. Mann erschien eitel und empfindlich, 

unnahbar und einsam, in höchstem Maße neurotisch, kurz: 

keine liebenswerte Figur. „Sympathisch können nur 

diejenigen Genies sein, über die wir fast nichts wissen - 

Wolfram von Eschenbach etwa oder Shakespeare“, sagte 

Reich-Ranicki. Wie so oft hatte er auch hier recht. Ich komme 

aufs Biografische später noch zurück. 

 

Im Anschluss an die Lesung saßen wir gemeinsam mit dem 

Buchhändler Thomas Grundmann von Bouvier noch in 

geselliger Runde zusammen. Reich-Ranicki bestellte sich 

einen Whisky, rauchte einen Zigarillo und widmete sich einer 

Lieblingsbeschäftigung: dem literarischen Klatsch. Gibt’s 

Neuigkeiten von Ulla Hahn? Ich war an diesem Abend in 

Begleitung einer hübschen Praktikantin. Ich fuhr sie später 

nach Hause. Im Auto erzählte sie mir, dass Reich-Ranicki sie 

für den nächsten Morgen zum gemeinsamen Frühstück ins 

Hotel Königshof eingeladen habe; das hatte keiner 

mitbekommen. Der Kritiker war ein Profi durch und durch. 

Das Frühstück soll sehr vergnüglich gewesen sein. Es war 

lange von Marcel Reich-Ranicki die Rede. Das hat seinen 

Grund. Er war zwar kein Vorbild, aber ein großer Einfluss für 

mich. Man konnte viel von ihm lernen: Verständlichkeit und 

Methoden, um journalistische Texte gut und wirkungsvoll zu 

verkaufen. Und, wichtiger noch: Ohne Leidenschaft, darauf 

legte er Wert, geht es in diesem Beruf nicht. Im vergangenen 

September ist Marcel Reich-Ranicki im Alter von 93 Jahren 

gestorben. 



 

Kommen wir zum Theater. 1988 war auch hier ein 

Schicksalsjahr für mich. Es war Mai. Und Martin Benrath, der 

große Schauspieler, trat mit einem Thomas-Mann-Programm 

in den Kammerspielen in Bad Godesberg auf. 

 

Die Rahmenhandlung geht so: „Ein einfacher junger Mann 

reiste im Hochsommer von Hamburg, seiner Vaterstadt, nach 

Davos-Platz im Graubündischen. Er fuhr auf Besuch für drei 

Wochen." Die Sache, wie man weiß, verzögerte sich. Hans 

Castorp, "des Lebens treuherziges Sorgenkind" und 

Hauptfigur in Thomas Manns Roman „Der Zauberberg", blieb 

sieben Jahre in Davos, erlag der Faszination des Morbiden 

und Dekadenten. Von Lust und Liebe, Krankheit und Tod 

handelt der Roman und von der Langeweile, die sich in der 

Umgebung eines Sanatoriums naturgemäß einstellt. 

Ablenkung kommt in Form eines „gestutzten kleinen Sarges 

aus Geigenholz“, den Hofrat Behrens in dem Kapitel „Fülle 

des Wohllauts" seinen Kranken präsentiert. „Es war ein 

strömendes Füllhorn heiteren und seelenschweren Genusses. 

Es war ein Musikapparat. Es war ein Grammophon.“  

 

Martin Benrath sprach dieses letzte Wort in den 

Kammerspielen wie einen geheiligten Namen. In seinem von 

Dieter Kranz zusammengestellten Programm "Fülle des 

Wohllauts" verwandelte der Berliner Schauspieler sich in den 

jungen, von der Magie des Grammophons überwältigten 

Castorp. Benraths Auftritt war eine Sensation: ein Abend 

großer Schauspielkunst und Intensität. Benrath schlüpfte in 



viele Rollen, auch in die des Autors. Im grauen Zwirn kam er 

wie ein wandelndes Ebenbild Thomas Manns auf die Bühne: 

soigniert und ein bisschen blasiert, gediegen, überlegen und 

so korrekt wie seine Bügelfalte. Den Text erweckte Benrath 

zum Leben, ebenso die Musik, von der lang und breit die 

Rede ist: Hans Castorps Vorzugsplatten. Zu Gehör kamen, 

kratzend und knirschend vom Grammophon, Rossini und 

Puccini, Verdi und Bizet, Gounod und Schubert, nicht 

unbedingt die Favoriten Thomas Manns. Genussvoll machte 

Benrath sich Manns Spott über Castorps Geschmack zu eigen, 

freilich ohne Häme. Es war der zärtliche Spott des Liebhabers.  

 

Benrath entwickelte das Porträt eines Musikenthusiasten, 

lauschte verzückt und ergriffen oder schaute pikiert, als 

triviale Tanzmusik aus der Truhe dudelte. Wenn, wie Mann 

schreibt, ein Gesangton scharf oder grölend verlautete, was 

namentlich bei den heiklen Frauenstimmen so leicht sich 

ereignete, hielt Benraths Castorp sich die Ohren zu: „Liebe 

muss leiden.“ Die Wortmusik der „Zauberberg“-Prosa, die 

geschliffene Ironie des Autors, sein Esprit und Witz wurden in 

Benraths Spiel lebendig. Sein vergnüglicher Vortrag 

provozierte intelligentes Lachen, an keiner Stelle machte sich 

Benrath über Manns preziöse Wendungen lustig: ein idealer 

Interpret. Zum Ende des Programms wurde es todernst. Nach 

ein paar Takten von Schuberts „Lindenbaum“, jenem Lied, bei 

dem Castorp eine ästhetisierte Todessehnsucht verspürt, 

brach die Musik ab. Der Erzähler Benrath machte einen 

Sprung ins letzte Kapitel, in dem ein banaler, ganz und gar 

unwürdiger Tod auf dem Schlachtfeld nur allzu leicht zu 

haben ist. Das Publikum in den Kammerspielen hielt kurz 

inne, bevor es den Schauspieler feierte. Das war ein 



unvergesslicher Abend. Solche Höhepunkte sind selten 

geworden im Theater. 

 

Thomas Mann war kein bedeutender Dramatiker, schade 

eigentlich. Manchmal kommen Bearbeitungen seiner Prosa 

auf die Bühne, zum Beispiel in Düsseldorf, das sind - für mich 

- in der Regel bemühte, langatmige Versuche. In seinem Buch 

„1913. Der Sommer des Jahrhunderts“ hat Florian Illies eine 

hübsche Miniatur über die Premiere der „Fiorenza“ in Berlin 

geschrieben, in der Thomas Mann auf den Kritiker Alfred Kerr 

trifft. Mann weiß, dass ihn ein Desaster erwartet. Gequält 

hatte er bei den Proben das Stück verfolgt, das die 

Florentiner Hochrenaissance zum Leben erwecken sollte: 

„aber es kommt nicht in Fahrt, mehr Uff als Uffizien“.  

 

Dann meint Mann, auf den Zügen Kerrs, den er beobachtet, 

ein Lächeln zu entdecken: „Es ist das Lächeln des Sadisten, 

der sich freut, dass ihm diese Inszenierung schönsten Stoff 

zum Quälen bietet.“ Kerrs Kritik empfindet er dann als eine 

Vernichtung, er fühlt sich getroffen „bis ins Blut“. Mann: „Ein 

giftiges Gejökel, dem der Ahnungsloseste die persönliche 

Mordlust anmerken muss!“  

 

Gehört der Sadismus zum psychologischen Profil des 

Theaterkritikers? Ich glaube nicht. Aber es gibt Momente, wo 

es teuflischen Spaß macht, sich den Frust von der Seele zu 

schreiben. Man sollte nur seine Grenzen kennen. Beispiel 

Michael Prelle. Den Bonner Schauspieler habe ich in den 



neunziger Jahren einmal für die Sünden des Regisseurs leiden 

lassen, es ging um ein irisches Drama. Prelle konnte 

persönlich nichts für die Inszenierungs-Katastrophe. Das 

stand aber so nicht in der Zeitung. Am Morgen, als die Kritik 

erschien, traf ich Prelle zufällig im Supermarkt. In seinem 

Blick: eine Mischung aus Leid, Verletzung, Depression. 

 

Vom Theater komme ich nun zum Film. Sie alle kennen den 

„Tod in Venedig“ aus dem Jahr 1971. Ich kann mich erinnern, 

dass Luchino Viscontis Film Anlass für eine uralte Debatte 

war. Hatte er Thomas Manns Text getreu in die Sprache des 

Kinos übersetzt? Eine, wie ich finde, überflüssige Debatte. Ich 

halte es mit der englischen Filmkritikerin Dilys Powell (1901-

1995), die dafür plädierte, eine Literaturverfilmung als 

eigenständiges Werk zu betrachten. Im Theater sieht das 

anders aus. Dilys Powell, die für die Sunday Times schrieb, 

rühmte den „Tod in Venedig“ über alle Maßen. Ihre 

amerikanische Kollegin Pauline Kael, noch berühmter, fand 

das Werk überladen: eine endlose Kette von motivischen 

Wiederholungen, zu viel ästhetische Debatte. Und Dirk 

Bogarde als Aschenbach? Langweilig. David Thomson, ein 

einflussreicher englischer Kritiker und Filmhistoriker, 

beschrieb den Film als Flop: „eine klebrige Kruste an der 

Oberfläche - und nichts darunter“. 

Für diesen Vortrag habe ich „Tod in Venedig“ noch einmal 

angesehen. Man kann einiges gegen das Werk einwenden, 

gewiss. Aber er lohnt allein für die magische Exposition, die 

Einfahrt der Esmeralda in Venedig, für den Einsatz von 

Mahlers Musik. Die Todesmotive sind wunderbar inszeniert. 

Gleich zu Beginn schon und später, als der Barbiere 



Aschenbach künstlich verjüngt; es sieht aus, als schminke er 

eine Leiche. Ich bin ein großer Fan von Dirk Bogarde, wie sein 

Aschenbach sich lächerlich macht, als er liebestrunken durch 

Venedig stakst, ist grandios. Als ihn in einer Szene die Kräfte 

verlassen und er an einem Brunnen niedersinkt, wird die 

Tragikomik seiner Existenz anrührend spürbar. Dafür verzeiht 

man dem Film die Siebziger-Jahre-Zoom-Ästhetik und die in 

der Tat ungelenk eingefügten, ermüdenden Diskussionen 

übers  Künstlertum und das Sinnliche. Visconti und sein 

Drehbuch-Koautor Nicola Badalucco hatten hierfür eigens 

eine Figur hinzuerfunden. Die Konflikte, die Aschenbach (oder 

auch Tonio Kröger) zerreißen, sind in der Prosa Thomas 

Manns endlos faszinierend, Visconti hatte sie jedoch ohne 

Not verdoppelt. Die Geschichte hätte ohne  einmontierten 

Diskurs besser funktioniert. Der Film hatte Wirkung, vor allem 

auf seinen Hauptdarsteller. Bogarde war nach den 

Dreharbeiten in Aschenbach gefangen, er wurde ihn lange 

nicht los. 

 

„Mein Thomas Mann“, der Titel dieses Vortrags, erlaubt 

kritische, fiese, ausfallende Anmerkungen zum Zauberer 

Thomas Mann. Mit liebevollem Spott hat der Schriftsteller 

Hans Pleschinski in seinem Roman „Königsallee“ ein Denkmal 

für Mann errichtet. Einige von Ihnen werden sich an 

Pleschinskis champagnerhaft süffige Lesung in der 

Buchhandlung Böttger in Bonn erinnern.  

 

Er schreibt in seinem Roman über Thomas Mann: „Der 

Berühmte! Welche Berühmtheit! Gelesen und ungelesen. Der 



Teegast von Präsident Roosevelt, der Schöpfer von Hans 

Castorp, des leicht teigigen Sinnsuchers, der am Schluß für 

Kaiser und Vaterland ins Sperrfeuer stürmt! Der Erfinder 

eines Zwiegesprächs zwischen dem Teufel und einem 

Komponisten, der Urheber von Königliche Hoheit – welch 

Kinoerfolg! -, der Künstler, der die Lübeck-Saga in die Welt 

gesetzt hatte, der Befürworter der Bombardierung 

Deutschlands, Gastgeber für Einstein und Marlene Dietrich, 

der Magier, der aus Buchstaben auf Tausenden von Seiten 

das pharaonisch-biblische Ägypten auferstehen ließ, Josephs-

Geschichten, der Heraufbeschwörer schwüler Lust, wenn 

Potiphars Weib den jungen Ebräer schmachtend anlispelt, ein 

siecher Venedigreisender seine sinkende Hand in letzter 

Lebenserfüllung nach dem blonden Gottknaben ausstreckt, 

der in die Lagune entschwindet (...) Bruder und Vater von 

Schwestern und Sohn, die sich das Leben genommen hatten, 

akribischer Arbeiter, Galionsfigur des Guten, Wahren und 

Schönen sowie des Abgründigen, Verwerflichen, der auf 

seinen Seiten sämtliche mittelalterlichen Glocken Roms 

läuten lassen konnte, Geschwisterliebe bedachte, über 

Sohnesliebe nachsann, Erkunder der Liebe und der Trauer, 

des Hochgenusses beim Porterbier, der vielleicht völligen 

Vergänglichkeit. (...) Wie konnte ein Deutscher so weit 

aufsteigen? In solchen Zeitläuften? Höher hinaus als schier 

jeder.“ 

 

Das ist das eine. Der Mann hatte auch eine Familie, zahlreiche 

Kinder, die ihm seine patente Frau Katia Mann, geborene 

Pringsheim, abgetrotzt hatte. War er ein guter Vater? In 

kleinen, allzu kleinen Dosen allenfalls. Als sich sein Sohn Klaus  

im Mai 1949 in Südfrankreich mit 42 das Leben nahm, befand 



sich Thomas Mann mit Frau Katia und Tochter Erika auf einer 

Vortragstournee. Angesichts der Nachricht empfindet das 

Familienoberhaupt „Mitleid innerlich mit dem Mutterherzen 

und mit E(rika). Er hätte es ihnen nicht antun dürfen.“ Am 

Suizid störte ihn das „Kränkende, Unschöne, Grausame, 

Rücksichts- und Verantwortungslose.“ Am 24. Mai wurde 

Klaus Mann in Cannes beigesetzt. Der Vater hielt an diesem 

Tag seine geplante Rede an der Universität von Uppsala. Der 

Tagebucheintrag vom Begräbnistag: „Neuer Waterman-

Füllfederhalter. – Schlecht eingeschlafen. Halb drei fahler Tag 

draußen. Zweite Kapsel, dann Ruhe.“ Liebe sieht anders aus, 

oder ich übersehe hier etwas. 

 

Klaus Mann war ein produktiver, allerdings kein großer Autor. 

Trotzdem habe ich den „Mephisto“ gern gelesen, „Der 

Vulkan“ und die „Symphonie Pathétique“. Ich habe seine 

Studie über André Gide verschlungen. Er nannte sie „André 

Gide und die Krise des modernen Denkens“ – darunter 

machte er es nicht. Seine journalistischen und 

literaturkritischen Arbeiten sind oft brillant, ebenso sein 

Lebensbericht „Der Wendepunkt“, zuerst 1942 in englischer 

Sprache erschienen. Später hat ihn Klaus Mann in erweiterter 

Form auf Deutsch veröffentlicht. Darin erfährt man viel über 

den Alltag im Hause Mann. Über seine Mutter schreibt Klaus 

Mann mit viel Gefühl, die Mutter, verallgemeinert er, „ist uns 

näher als der Vater, der dem Sohne ein Fremder bleibt“. Ein 

kleiner, ein tragischer Satz. Klaus Mann war, in den Worten 

Marcel Reich-Ranickis, dreifach geschlagen: Er war 

homosexuell. Er war süchtig. Er war der Sohn Thomas Manns. 

1937 notierte Klaus in seinem Tagebuch das Empfinden von 

„völliger Kälte“ seitens des Vaters. „Niemals interessiert; 



niemals in einem etwas ernsteren Sinn mit mir beschäftigt. ... 

Mischung aus höchst intelligenter, fast gütiger Konzilianz – 

und Eiseskälte.“ Den „Mephisto“ quittierte Thomas Mann mit 

den Worten: „Dein Roman also hat mir großes Vergnügen 

gemacht. Er ist leichtfüßig und amüsant, ja brillant, sehr 

komisch oft und auch sprachlich fein und sauber.“ Geht es 

noch gleichgültiger? „Sprachlich fein und sauber“? Es waren 

hingeworfene Komplimente, die mit dem Roman nichts zu 

tun hatten. 

 

Kein Wunder, dass Klaus Mann im „Wendepunkt“ festhielt: 

„Der Kinderwagen ist das verlorene Paradies. Die einzig 

absolut glückliche Zeit in unserem Leben ist die, welche wir 

schlafend verbringen. Es gibt kein Glück, wo Erinnerung ist.“ 

Eine bittere Einsicht für einen Autobiografen. 

 

Natürlich ist nicht der Vater die einzige Ursache für den 

Niedergang des Sohnes. Der früh von einer pathologischen 

Todessehnsucht erfüllte Klaus war der maßgebliche Architekt 

seiner Existenz. Aber vom Vater hatte er nicht viel Hilfe zu 

erwarten. Golo Mann, Klaus’ Bruder, hatte sein eigenes 

Klagelied zu singen.  

 

Lassen Sie mich zum Schluss noch einige Worte zu den 

"Buddenbrooks"  loswerden. 1999 hatten wir in einer 

ganzjährigen Serie im General-Anzeiger Meisterwerke des 20. 

Jahrhunderts vorgestellt. „Buddenbrooks“ gehörte natürlich 

dazu. 



 

Seinen schriftstellerischen Erfolg überließ Thomas Mann 

ungern den Zufälligkeiten des Literaturbetriebs. Er war ein 

glänzender Organisator seiner Karriere. Ende 1901 bedeutete 

er seinem ehemaligen Schulkameraden Otto Grautoff, der 

unterdessen in der Feuilletonredaktion der „Münchner 

Neuesten Nachrichten“ arbeitete, was jener in einer 

Rezension der „Buddenbrooks“ zu schreiben habe. Grautoff 

wurde mit den Stärken des Romans vertraut gemacht, aber 

auch mit durchaus fragwürdigen Elementen des Buches. 

„Tadle ein wenig“, empfahl der Autor, „die Hoffnungslosigkeit 

und Melancholie des Ausganges. Eine gewisse nihilistische 

Neigung sei bei dem Verf. manchmal zu spüren.“ Grautoff tat, 

wie ihm geheißen. Dank erntete er für sein Bemühen nicht. 

Im Gegenteil. Die Besprechung des Buches war der Endpunkt 

der Beziehung mit Thomas Mann. Grautoff hatte seine 

Schuldigkeit getan, er wurde nicht mehr gebraucht. Ich 

fürchte, nein, ich weiß, dass die Dinge heute nicht viel besser 

liegen. Vielleicht noch schlechter. Denn die meisten 

Literaturkritiker brauchen gar nicht mehr den Zuspruch durch 

den Autor; sie liebesdienen aus eigenem Antrieb. Es wird 

gelobt, bis der Arzt kommt. Die Ära Reich-Ranicki ist schon 

lange vergangen.  

 

Der 1901 erschienene Roman „Buddenbrooks“, Manns 

„meistgelesenes und meistgeliebtes Buch“ (Peter de 

Mendelssohn), brachte dem Autor 1929 den 

Literaturnobelpreis ein. Mann betrachtete sein Werk als 

repräsentative „Seelengeschichte des deutschen Bürgertums, 

von der nicht nur dieses selbst, sondern auch das europäische 

Bürgertum überhaupt sich angesprochen fühlen können“. 



 

Die Handlung erstreckt sich über rund 40 Jahre, von 1835 bis 

1877. Thomas Mann erzählt die Geschichte der Getreidefirma 

Johann Buddenbrook zu Lübeck, vom Augenblick ihrer Blüte 

bis zum Erlöschen. Die einstmals festgefügte Struktur von 

solidem, herrscherhaftem Geschäftssinn löst sich im Verlauf 

des Romans allmählich auf - wie die Identität seiner 

Protagonisten. An die Stelle des patrizischen Bürgertums tritt 

die kapitalistische Bourgeoisie. Am Ende steht die 

Schauspielerei der neuen Klasse, „geliehene Haltungen, 

kalkulierte Auftritte", wie Siegfried Lenz beobachtet hat.  

 

Der von Mann evozierte Verfall vollzieht sich mit 

schicksalhafter Konsequenz und mit überzeitlichem Pathos. 

Familiengeschichte als Gleichnis: Der Roman behauptet seine 

Bedeutung und Aktualität für jede neue Lesergeneration, weil 

er ein exemplarisches Dokument humanen Strebens und 

Scheiterns ist. Nicht zuletzt damit ist der bis heute 

andauernde Erfolg des Buches - Auflage mehr als vier 

Millionen Exemplare - erklärlich.  

 

Die Symptome des Verfalls, die Mann beschreibt, sind 

Nährboden für neue Lebensformen: Offenheit für die Kunst 

und eine besondere Sensibilität. „Ohne den décadent“, 

schrieb der Autor, „den kleinen Hanno, wären Menschheit 

und Gesellschaft seit diluvialen Zeiten keinen Schritt 

vorwärtsgekommen. Es ist die Lebensuntauglichkeit, welche 

das Leben steigert, denn sie ist dem Geist verbunden.“ Das 

würde vielen Zeitgenossen heute als revolutionärer Gedanke 

erscheinen. Oder als absurd, unverständlich.  



 

Die literarischen Mittel des Autors hat die Wissenschaft 

ausführlich analysiert und gewürdigt, ebenso wie die 

mythologischen und genealogischen, die philosophischen und 

religiösen, natürlich auch die musikologischen Aspekte, die 

Einflüsse Schopenhauers, Wagners und Nietzsches, das 

Wesen der Parodie, die Funktion des Leitmotivs: reichlich 

Futter für die Philologie.  

 

Dem Publikum haben die Bemühungen der akademischen 

Sinnsucher die Lust an der Lektüre nicht austreiben können. 

Der Roman lebt - und fasziniert - durch seine Sprachkraft. 

Viele Passagen sind unvergesslich, so zum Beispiel Hannos 

Sterbeszene:  

 

„Mit dem Typhus ist es folgendermaßen bestellt: in die 

fernen Fieberträume, in die glühende Verlorenheit des 

Kranken wird das Leben hineingerufen mit unverkennbarer, 

ermunternder Stimme. Hart und frisch wird diese Stimme den 

Geist auf dem fremden, heißen Wege erreichen, auf dem er 

vorwärts wandelt und der in den Schatten, die Kühle, den 

Frieden führt. Aufhorchend wird der Mensch diese helle, 

muntere, ein wenig höhnische Mahnung zur Umkehr und 

Rückkehr vernehmen, die aus jener Gegend zu ihm dringt, die 

er so weit zurückgelassen und schon vergessen hatte. Wallt 

es dann auf in ihm, wie ein Gefühl der feigen 

Pflichtversäumnis, der Scham, der erneuten Energie, des 

Mutes und der Freude, der Liebe und Zugehörigkeit zu dem 

spöttischen, bunten und brutalen Getriebe, das er im Rücken 

gelassen: wie weit er auch auf dem fremden, heißen Pfade 



fortgeirrt sein mag, er wird umkehren und leben. Aber zuckt 

er zusammen vor Furcht und Abneigung bei der Stimme des 

Lebens, die er vernimmt, bewirkt diese Erinnerung, dieser 

lustige, herausfordernde Laut, dass er den Kopf schüttelt und 

in Abwehr die Hand hinter sich streckt und sich vorwärts 

flüchtet auf dem Wege, der sich ihm zum Entrinnen eröffnet 

hat - nein, es ist klar, dann wird er sterben.“ 

 

Dafür, unter anderem, ist der Autor, ganz persönlich und mit 

viel Zuneigung gesagt,  „mein Thomas Mann“.  


