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Bonn, den 2.Mai 2021 
 

 

Rundbrief Nr. 26 
 
„Es ist nur, daß ich es nicht vergesse.“ So hemdsärmelig,  
 
liebe Mitglieder des Ortsvereins Bonn-Köln der Deutschen Thomas-Mann-Gesellschaft, 
liebe Interessierte an unserer Arbeit, 
 
beginnt Thomas Manns Bericht „Pariser Rechenschaft“ aus dem Jahr 1926. Ich gestehe, 
daß ich diesen Text erst jetzt für mich entdeckt habe und denke, vielen von Ihnen ist er 
auch noch unbekannt. Er ist in verschiedenen Essay-Sammlungen enthalten. Ich konnte 
mir antiquarisch zum Taschenbuchpreis eine Originalausgabe des S.Fischer-Verlags be-
sorgen. Ein broschiertes Heft von 120 Seiten, die der erste Besitzer noch selbst auf-
schneiden mußte. Besonders daran sind zudem die stets wechselnden, stichwortartigen 
Seitenüberschriften – ein Stilmittel, das bei den späteren Gesamtausgaben nicht über-
nommen wurde. Zum Inhaltlichen: Es ist ein launig, witziger und sehr ernster Reisebe-
richt, der Bericht einer kulturellen Annährung. Thomas Mann genießt spürbar die Inter-
nationalität der Metropole, das Zusammentreffen mit Gelehrten aus aller Welt. In Frank-
reich hatte man wohlwollend die Wandlung Thomas Manns vom monarchistischen 
Kriegsbefürworter zum liberalen Demokraten zur Kenntnis genommen und ist sich einig, 
daß eine Einigung Europas das Gebot der Stunde ist. Thomas Mann erhält viel Applaus 
bei dem Satz: „Es werde das kein Ergebnis gereifter Sittlichkeit sein, sondern ein sol-
ches der primitiven Vernunft und der baren Notwendigkeit, da allzu offenbar geworden 
sei, daß Europa als Ganzes stehe oder falle:…“ Die Aktualität einer solchen Bemerkung 
muß ich nicht hervorheben, eher darauf hinweisen, daß dieser Text wundervolle Passa-
gen der Schilderung der Pariser Lebensart enthält, die Thomas Mann mit allen Sinnen 
genießt und die eine fatale Reiselust erwecken. Neben vielem anderen erfährt man 
auch, wie weit er 1926 gedanklich schon bei den Josephsromanen vorangedrungen war 
– in Gesprächen ist von „Frau Potiphar“ und „Mut-em-enet“ die Rede… Es würde jeden-
falls lohnen, sich mit dieser „Pariser Rechenschaft“ eingehender zu befassen. Es werden 
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viele mir unbekannte Namen genannt und auf tagespolitische Ereignisse verwiesen, die 
mir nicht geläufig sind. Ich würde hier gerne nach dem Motto verfahren: Wenn du nicht 
mehr weißt, dann gründe einen Arbeitskreis. Wer hat Lust daran teilzunehmen? Wollen 
wir hoffen, daß es im Sommer möglich sein wird, sich in einem Gartenlokal darüber 
auszutauschen. 

Bleiben wir noch kurz im Jahre 1926: Ende Januar hatte die Paris-Reise stattgefunden 
und im Oktober ist er in Bonn und begleitet seinen Mentor Bernhard Litzmann in dessen 
Sterbestunde. Prof. Norbert Oellers hat in seinem Beitrag zu unserer Schriftenreihe 
schon auf die Spannungen hingewiesen, die damals zwischen den beiden herrschte. 
Litzmann hatte von seiner deutsch-nationalen Haltung nie abgelassen. Solche Friedens-
fahrten zum Erbfeind waren ihm sicher fremd. In der Grabrede Thomas Manns für 
Litzmann wird das Thema respektvoll ausgelassen. Er saß an dessen Krankenbett am 
Mittag vor seinem nächtlichen Sterben. Dieser war sich bereits sicher ‚überm Berg‘ zu 
sein und dennoch – oder gerade deshalb - bestand er darauf, mit Thomas Mann ein 
letztes Mal anzustoßen. Ein fast heiterer Abgang, ein Text, der mich tief beeindruckte. 

Thomas Mann spricht damals -1926- von seinen ‚wiederholten Besuchen in Bonn.‘ 
Wann fanden diese im Einzelnen statt? Hat er die Pietà Röttgen irgendwann tatsächlich 
gesehen? (Siehe hierzu Band 9 unserer Schriftenreihe von Eva de Vos.) Ich mag es 
kaum glauben, daß sich nicht in irgendwelchen Zeitungs- oder Museumsarchiven Belege 
für diese besagten Besuche finden lassen könnten. Auch Sie, liebe Ortsvereinsmitglie-
der, dürfen bei entsprechenden Stellen nachfragen.  

Es ist nur, daß ich es nicht vergesse: Auf meinen letzten Rundbrief bekam ich wieder 
einige sehr freundliche Antworten von Ihnen. Frau Klose hat sich vertiefend mit Sieg-
fried Kracauer und Klaus Mann beschäftigt – Ihren Brief finden Sie im Anhang – und ein 
Mitglied, das nicht namentlich genannt werden möchte, schickte mir eine Glosse zu den 
gegenwärtigen politischen Diskussionen über Öffnungsstrategien, die in ihrer Absurdität 
und satirischem Wert alles überragt, was wir von jenen mimischen Mittelgewichten 
gerade zu sehen bekamen und sie verhöhnt insbesondere nicht jene, die von dieser 
schrecklichen Krankheit betroffen wurden. Er schrieb: 

Lieber Herr Baumgärtner, 

bonjour. Ich nehme an, daß die nächste Bundesregierung die Werktage um drei bis vier 
Stunden verlängert, nach verschiedenen Bedenken dann nur Mo. Mi. Do. und dafür 
samedimanche kürzt. Zur Eingewöhnung wird ein Ratgeber mit 25 Seiten an alle Haus-
halte verteilt. Eilverfahren wird das Verfassungsgericht nicht durchführen, bevor es sich 
selbst eingewöhnt hat. In den so neu gewonnenen Stunden bekommen zweimal Ge-
impfte ungeahnte Freiheiten und dürfen sich pro Tag eine Stunde in einer Imbißstube 
an einen Tisch setzen. Für diese neue Lizenz wird die Mehrwertsteuer auf 22% ange-
hoben. Die Gründung neuer Parteien in Imbißstuben wird verboten, weil man sonst gar 
keine Regierung mehr zusammenkriegt… 
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Ich mußte herzlich lachen und habe dem Verfasser applaudiert. Vielleicht tun Sie es mir 
nach – dann darf ich vielleicht im nächsten Rundbrief seinen Namen nennen. 

Zurück zu Thomas Mann und in die Mitter der zwanziger Jahre: Angeregt durch eine 
Sendung des Klassik-Forums auf WDR 3, in der der Lindenbaum von Schubert bespro-
chen wurde, habe ich mir den Absatz ‚Fülle des Wohllauts‘ aus dem siebenten und letz-
ten Kapitel des Zauberberg noch einmal vorgenommen, in dem das Ende des Romans 
anklingt: Der in die Schlacht ziehende Hans Castorp singt Verse dieses romantischen 
Lieds im Angesicht des Grauens vor sich hin. Bei aller Schönheit und Tröstlichkeit dieser 
wie von selbst sich mit der Melodie sich unterlegenden Zeilen, ist mir immer noch nicht 
klar, wie dieses Lied mit einer Todessehnsucht in Verbindung gebracht werden kann. 

Vielleicht können Sie mir dabei helfen. Ich blicke zunächst noch einmal zurück auf die 
‚Fülle des Wohllauts‘: Im Berghof gibt es eine Neuerung: Ein Grammophon wurde ange-
schafft, kein „armseligen Kurbelkästchen“ sondern ein elektrisches mit dem „ausgepich-
testen Raffinemang“, wie der Hofrat stolz verkündet, „Ia, ff, was Besseres gibt es nicht 
in dem Janger.“ Und ein ganzer Schrank voller Platten steht auch bereit, den der junge 
Castorp in einsamen Nächten für sich erkundet. Erstaunlich nun, welche Musikstücke 
Thomas Mann alias Hans Castorp uns ausführlich vorstellt. Da ist zunächst Verdis ‚Aida‘, 
die Geschichte der unerfüllten Liebe, die Castorp unausgesprochen von seiner Clawdia 
träumen läßt und bei der der Begriff ‚Todessehnsucht‘ sehr wohl angebracht ist. Sie 
endet mit dem gemeinsamen Sterben, was Thomas Mann eher nüchtern kommentiert: 
„…bis zwei Gerippe unterm Gewölbe lagerten, deren jedem es völlig gleichgültig und 
unempfindlich sein würde, ob es allein oder zu zweien lagerte.“ In der Oper jedoch 
träumen Aida und Radames unter „seligem Oktavenvorbehalt“ vom Himmel, was den 
Erzähler zu dem sarkastischen Schluß bringt: „Die tröstliche Kraft dieser Beschönigung 
tat dem Zuhörer außerordentlich wohl…“ 

An einem anderen Abend findet Castorp bei Debussys ‚Nachmittag eines Fauns‘ zur 
inneren Ruhe, um sich später an Bizets ‚Carmen‘ zu ergötzen. Sämtlich Musikstücke, die 
nicht ‚schwitzen‘, um es mit Nietzsche zu sagen oder anders herum: Wagner wird nicht 
in aller Breite vorgestellt. Fast ist es mir, als hätte Thomas Mann mit solchen Passagen 
Friedenstäubchen zu seinem Bruder Heinrich abgeschickt. 

Dann folgt die Passage mit dem Lindenbaum, die, wie gesagt, in meinen Augen „etwas 
dunklerweise“ daherkommt. Das Lied wird als „bewunderungswürdiges Gleichnis für die 
Welt“ beschrieben, hinter welcher Castorp „seiner Gewissensahnung zufolge“ eine ver-
botene Liebe zum Tode spüren sollte. Settembrinis Gedankenwelt wird hinzubemüht, 
und schon sitzt Castorp „in Nacht und Einsamkeit vor seinem gestutzten Musiksarge…“ 
Thomas Mann nennt weder den Namen des Dichters des Lindenbaums und der Winter-
reise, noch die Namen des Komponisten des Kunstlieds oder des später daraus entstan-
denen Volkslieds. Und hier kommt die Klassik-Forum-Sendung ins Spiel, die Xaver Früh-
beis in seiner unnachahmlichen Weise moderierte. Ich schrieb ihn über den Sender an 
und er war so freundlich, mir sein Manuskript zur Verfügung zu stellen. Er verschaffte 
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mir einen erheblichen Erkenntnisgewinn – nicht über die Todessehnsucht Castorps, 
aber über den politischen Charakter von Lied, Dichter und Komponist. Doch lesen Sie 
den entsprechenden Ausschnitt seiner Moderation selbst: 

Verschlossen vor der Welt, ohne Haß, aber beladen mit Wehmut ist unser Sänger im 
nächsten Schubert-Lied unterwegs. Es ist eine kalte Winternacht, er blickt ein letztes 
Mal noch zurück, erinnert sich an die glücklichen Stunden, die er hier [unter dem Lin-
denbaum] verbracht hat, aber er muß weiter, weg von dort, obwohl oder grad: weil es 
so schön dort gewesen ist. Früher mal. 

"Der Lindenbaum", das wohl berühmteste Lied aus Schuberts Liederzyklus "Winter-
reise". Viele kennen das, auch wenn sie wenig mit klassischer Musik zu tun haben, 
aber: unter einem anderen Namen. "Am Brunnen vor dem Tore", das ist die erste Text-
zeile, und "Der Lindenbaum", das ist der Titel, den der Dichter Wilhelm Müller dem Ge-
dicht gegeben hat.  

Das ist ein nicht unbekanntes Phänomen: daß die Leute, wenn so ein Lied bekannt und 
volkstümlich geworden ist, den Übertitel ignorieren, und das Lied wird unter seinem 
Textanfang bekannt. Beim "Lindenbaum" ist das auch so, und: hier ist aber auch noch 
die Struktur des Lieds "Am Brunnen vor dem Tore" eine ganz andere als die im Kunst-
lied von Schubert. Das merkt man aber erst, wenn man mal genauer anschaut, was 
Schubert in dem Lied eigentlich macht, und das dann mit dem Volkslied vergleicht. 

Sechs Strophen hat Müllers Gedicht, Schubert faßt sie zusammen zu drei Doppelstro-
phen, und vertont die auch ganz unterschiedlich. Je nachdem, was drin vorkommt. In 
der ersten, in Dur, bringt Schubert die bekannte Melodie. Der Wanderer steht vor dem 
Baum und erinnert sich an früher, an die schönen Träume in seinem Schatten und an 
die Liebesworte, die er in seine Rinde geschnitzt hat. Dann: die zweite Strophe dieselbe 
Melodie, aber eingetrübt nach Moll. Der Sänger weiß, hier kann er nicht bleiben, er muß 
fort, die sanft raschelnden Zweige der Linde versprechen ihm zwar Ruhe, aber: die ist 
trügerisch. Die dritte und letzte Strophe: bringt den dramatischen Höhepunkt, es blasen 
dem Sänger die kalten Winde ins Gesicht, Schubert läßt hier die bekannte Melodie weg 
und bringt stattdessen völlig andere, opernhaft aufwühlende Musik. Der Schluß des 
Lieds spielt Stunden später, die Dramatik ist weg, der Sänger ganz munter unterwegs, 
aber es wirkt ihn ihm noch immer die Linde als Versuchung nach. So richtig weiterge-
kommen ist er also nicht, in seinen Gefühlen, und das zeigt uns Schubert in einem 
musikalischen Kreisschluß. Wir sind wieder am Anfang angelangt, in Dur und wieder mit 
unserer bekannten Melodie. 

Was Schubert hier gemacht hat, nennt man ein "variiertes Strophenlied". Sowas ist 
zwar schön und kunstvoll, - ABER - hat sich der Liedertafelkomponist Friedrich Silcher 
gedacht - viel zu schwierig. Meine Männerchöre wollen es einfacher haben. Und so hat 
Silcher zwanzig Jahre nach Schubert den dramatischen Aufbau des originalen Lieds ver-
einfacht, er hat die Strophen-Melodien einander angeglichen, hat die Wendung ins Moll 
entfernt, den dramatischen Höhepunkt hat er auch weggelassen, und in dieser verein-
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fachten Form gilt seitdem "Am Brunnen vor dem Tore" in aller Welt als ein typisches 
deutsches Volkslied. 

Man hat das Silcher in unseren Tagen durchaus vorgeworfen. Daß er aus einem Lied, in 
dem es "um Leben und Tod" geht, eine "spießbürgerliche Kleinstadt-Idylle" gemacht 
habe. Aber ich finde, da tut man Silcher unrecht damit. Kunstlied und Volkslied sind 
zwei paar Stiefel, und wenn man aus dem einen das andere machen will, dann muß 
man ein paar wichtige Dinge beiseiteschieben und das Ganze einfacher machen. Sonst 
haut das ja nicht hin, mit dem Volkslied.  

Wieso eigentlich soll es in dem Lied "um Leben und Tod" gehen? Eine interessante 
Frage. Wir wollen uns mal anschauen, was der Text hier sagt, im "Lindenbaum". 

Die Linde vor der Stadt, hinter dem Tor, am alten Brunnen, ist eine idyllische Szene aus 
alter Zeit. Eine Linde ist ein Versammlungsort gewesen für die Bewohner der Stadt, 
Treffpunkt für die Jugend und Ruhepunkt des Alters. Und: die Linde vor der Stadt war 
immer auch ein Ort, wo der mühsalgeplagte Fußwanderer von auswärts kommend 
Schatten finden und ausruhen kann, bevor er in die Stadt geht und seine Geschäfte 
treibt. Und um so eigenartiger ist es, daß der Winterwanderer bei Wilhelm Müller dieser 
Linde nicht traut. Lieber geht er weiter, der Wind bläst ihm ins Gesicht, der Hut fliegt 
ihm vom Kopf, aber das zieht er vor. Viele kluge Leute haben sich schon diese Frage 
gestellt. Wieso Müllers Wanderer diese Linde nicht mag. Und haben sich dabei vielerlei 
Antworten einfallen lassen.  

Am interessantesten finde ich, was dabei rauskommt, wenn man den sozialen Kontext 
mit einbezieht. Als Wilhelm Müller die "Winterreise" gedichtet hat, war im habsburgi-
schen Österreich eine Zeit des Rückschritts. Der ganze Mut zum Aufbruch aus der Enge 
der Aristokratie, die ganze Hoffnung auf freiere Zeiten für die Bürger war dahin. Die 
Politik hat auf dem Wiener Kongress die alten Verhältnisse wieder eingesetzt, und damit 
der Bürger nicht auf die Idee kam, da irgendwelche Dinge dagegen auszuhecken, hat 
der Fürst Metternich ein Polizei- und Spitzelsystem eingeführt. Die Leute sind überwacht 
worden, Treffen zu mehreren an öffentlichen Orten waren untersagt, Probeabende von 
Liedertafeln zum Beispiel mit mehr als vier Sängern waren verboten, deswegen sind 
auch die meisten von Schuberts Männerchören für eine kleine Besetzung. Und wie der 
Frühling und der Mai in der Literatur Symbole sind für den Aufbruch, so ist der Winter 
hier ein Symbol für soziale und politische Kälte. In so einer Gesellschaft will man nicht 
leben, wo es so zugeht, kann man sich nicht zuhause fühlen. Deswegen ist unser Mann 
hier auf Wanderschaft, und sucht Wärme und Identität in einem Land, das ihm das 
nicht mehr bieten kann. Und die gewohnte Ruhe, die der Lindenbaum ihm noch anbie-
ten kann, die ist eine trügerisch gewordene Ruhe in einer kalten und mißtrauisch ge-
wordenen Gesellschaft. Dieses Angebot kann der Wanderer nicht annehmen, lieber 
geht er weiter, in eine ungewisse Zukunft mit eisigen Gegenwinden, als sich mit den 
alten restaurativen Kräften gemein zu machen. Wilhelm Müllers Text ist ein fortschritt-
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lich politischer, wenn auch zutiefst resignativer Text, und Franz Schuberts Lied ist ein 
fortschrittlich politisches Lied.  

So weit der Moderationstext von Xaver Frühbeis. Was wußte von alledem Thomas 
Mann? Wilhelm Müller war zu seiner Zeit ein sehr populärer Dichter. Drei Jahre älter als 
Schubert veröffentlichte er 1822 die Winterreise in der Zeitschrift ‚Urania‘, die daraufhin 
und dieses Gedichtzyklusses wegen verboten wurde. In Müllers Todesjahr 1827 schrieb 
Schubert seine Vertonung. Kaum denkbar, daß er nicht vom politischen Charakter der 
Texte wußte. Die Dramatik seiner Vertonung spricht dafür, die Harmlosigkeit von Sil-
chers Fassung von der biedermeierlichen Restauration. In der weiteren Korrespondenz 
mit Herrn Frühbeis zeigte er sich überzeugt, daß die Müllerschen Leser und die Schu-
bertschen Sänger und Zuhörer ganz selbstverständlich diese Botschaften zwischen den 
Zeilen verstehen konnten. Anders als wir heute. Dem schließe ich mich an. Zum Glück 
haben wir Zensur noch nicht leibhaftig erleben müssen. Thomas Mann kannte Sie und 
mir ist, als käme sie in allzu vielen Ländern wieder in Mode. 

So weit der heutige Rundbrief, aber: Es ist nur, daß ich es nicht vergesse: In den letz-
ten Tagen wurden die Vorbereitungen für unsere Veranstaltung im und mit dem Woelfl-
Haus vorangerieben, das Plakat bzw. der Online-Flyer hierfür fertig gestellt – sie finden 
es in der Anlage. In der Korrespondenz zwischen Frau Prof. Dr. Haider-Dechant und 
Herrn Dr. Fürtjes wurde mir deutlich, um welch außerordentlich begabten und aufstre-
benden Musiker es sich bei Kataro Fukuma handelt, der im vergangenen Jahr aus be-
kanntem Grund kaum Einnahmen erzielen konnte. Auch der Auftritt bei unseren Kolle-
gen vom Ortsverein Hamburg mußte abgesagt werden. Im Woelfl-Haus hat man sich 
inzwischen eine für Bonn einzigartige Mikrophon- und Kameratechnik angeschafft, 
deren „geströmte“ Übertragungsqualität sich von gewöhnlichen Fernsehübertragungen 
nicht mehr unterscheidet. Bitte merken Sie sich den Termin vor. Vielleicht können Ende 
Juni auch einige Zuschauer vor Ort zugelassen werden. Die Veranstaltung ist kost-
spielig. Unser Ortsverein wird sie mit 500.- Euro unterstützen, Hamburg steuert 250.- 
Euro bei. Sollten über das vereinbarte, bescheidene Honorar von Herrn Fukuma noch 
weitere Überschüsse erzielt werden, so sollen diese dem jungen Künstler zur Verfügung 
gestellt werden. 

Nun aber: Auf in den Mai und herunter mit den Zahlen, die wir täglich verfolgen, 
herzlich Ihr Peter Baumgärtner 


