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Die russische Deutschstunde 

Thomas Mann und der Ukraine-Krieg 

 

«Das russische Volk ist stark im Hinnehmen, und da es die Freiheit nicht liebt, sondern sie als 
Verwahrlosung empfindet, weshalb sie ihm denn auch wirklich gewissermaßen zur Verwahrlosung 
gereicht, so wird es trotz schweren Desillusionierungen sich unter der neuen, roh-disziplinären 
Verfassung immer noch besser und richtiger in Form fühlen, immer noch „glücklicher“ sein als unter 
der Republik. Die unbeschränkten Belügungs-, Betäubungs- und Verdummungsmittel des Regimes 
kommen hinzu. Das intellektuelle und moralische Niveau ist längst so tief gesunken, daß der zu der 
eigentlichen Empörung notwendige Schwung einfach nicht aufzubringen ist“. 

In diesem Zitat aus dem Brief von Thomas Mann an René Schickele (2.04.1934) habe ich nur ein 
Wort ersetzt: „deutsch“ durch „russisch“. Die historischen Parallelen zwischen Nazi-Deutschland und 
Putin-Russland sind frappierend. Die jüngste russische Geschichte hat den deutschen Klassiker zu 
unserem Zeitgenossen gemacht. 

Sein ganzes Leben lang führte Thomas Mann ein Gespräch mit der russischen Literatur, noch kurz vor 
seinem Tod hat er über Tschechow geschrieben. Als junger Autor nahm er bei den russischen Schrift-
stellern Unterricht im Schreiben, jetzt erteilt er uns Unterricht im Überleben in Zeiten des Faschismus. 

Russische Kulturschaffende können heute besser nachvollziehen, was Thomas Mann und andere 
deutsche Intellektuelle gefühlt und erlebt haben: Die Sprache Puschkins und Tolstois wurde zur 
Sprache von Kriegsverbrechern und Mördern gemacht. Russland wird auf absehbare Zeit nicht mit 
russischer Musik und Literatur assoziiert, sondern mit Bomben, die auf Kinder fallen. 

Manchmal fahren auf einer Eisenbahnstrecke zwei Züge in dieselbe Richtung, Fenster an Fenster. Man 
nähert sich auf Armeslänge, man sieht die Leute im Nebenzug: Jemand liest, jemand döst, jemand 
schaut dich an. So sitzen wir, durch die Zeit voneinander entfernt und doch irgendwie gleichzeitig, in 
parallelen historischen Zügen, die in die Katastrophe rasen. 

Hitler schaffte es, das deutsche Volk seelisch zu verseuchen, nun hat es Putin mit meinem Volk getan. 
1940 nannte Thomas Mann die deutschen Siege „Schritte in einem endlosen Sumpf“. Russland hat 
diese Schritte in den Abgrund fast buchstäblich wiederholt. Offene rassistische Propaganda im 
Göbbels-Stil. Russki mir als Großdeutschland. Die Krim als Sudetenland. Ukrainerhass als Judenhass. 
Putin als Führer: „Gibt es Putin – gibt es Russland!“ 

„Leiden an Deutschland“ – so nannte Thomas Mann seine Tagebücher. In den 30er Jahren warnte er in 
vielen Publikationen vor der Gefahr des Hitler-Regimes und wurde von seinen Landsleuten nicht 
gehört. „Leiden an Russland“ – so könnte man unzählige Publikationen russischer Schriftsteller 
nennen, die jahrelang in oppositionellen Medien erschienen und vor der Gefahr des entstehenden 
faschistischen Regimes in Russland warnten. Meine Landsleute jubelten nur: „Die Krim ist unser!“ 

Weder 1936 noch 2014 wurden die Aufrufe zum Boykott der Olympischen Spiele gehört. Nach Berlin 
kamen fast 50 Nationen, obwohl die „Nürnberger Rassengesetze“ bereits 1935 verabschiedet worden 
waren. Den großen Sieg des deutschen Sports privatisierte Hitler. Den großen Sieg des russischen 
Sports hat sich Putin zugeschrieben. Der Sieg gehört ihm mit Recht, denn er hat die Spezialoperation 
der Geheimdienste veranlasst, bei der die Urinproben der gedopten Athleten durch saubere ersetzt 
wurden. 

Thomas Mann scheiterte mit seinen Versuchen, die zombifizierten Deutschen wachzurütteln und 
musste emigrieren. Auch die russische Kultur lebt heute nur in der Emigration. In Russland muss man 
patriotische Lieder singen oder schweigen. „Kann aber die Kultur ohne das durch den Faschismus 
verpestete Territorium existieren?“ Thomas Mann hat uns die Antwort gegeben. Nach seiner Übersied-
lung in die USA sagte er in einem Interview: „Wo ich bin, ist Deutschland. Ich trage meine deutsche 
Kultur in mir.“ Am Beispiel Deutschlands erklärt er uns, warum Kultur und Putins Regime unverein-
bar sind: „… In meinen Augen sind Bücher, die von 1933 bis 1945 in Deutschland überhaupt gedruckt 
werden konnten, weniger als wertlos und nicht gut in die Hand zu nehmen. Ein Geruch von Blut und 
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Schande haftet ihnen an; sie sollten alle eingestampft werden. … Es war nicht erlaubt, es war unmög-
lich, «Kultur» zu machen in Deutschland, während rings um einen herum das geschah, wovon wir 
wissen. Es hieß die Verkommenheit beschönigen, das Verbrechen schmücken“ („Warum ich nicht 
nach Deutschland zurückgehe“). Alle Diktatoren missbrauchen die Kultur, um ihre Verbrechen zu 
„schmücken“. 

Jede Diktatur lebt von Feinden und Kriegen. In seinem „Bonner Brief“ 1936 beschreibt Thomas Mann 
sowohl das Nazi-Deutschland als auch das Putinsche Machtsystem: „Sinn und Zweck des national-
sozialistischen Staatssystems ist einzig der und kann nur dieser sein: das deutsche Volk unter unerbitt-
licher Ausschaltung, Niederhaltung, Austilgung jeder störenden Gegenregung für den «kommenden 
Krieg» in Form zu bringen“. 

In den Vorkriegsjahren litt Thomas Mann – nicht weniger als an Deutschland – an der Duldung Hitlers 
durch den Westen, an der so genannten Appeasement-Politik. Auch Putins Einmarsch in die Ukraine 
war nur dank der jahrelangen Bemühungen der „Putin-Versteher“ in den demokratischen Ländern 
möglich. Der verzweifelte Aufruf russischer Schriftsteller zum Boykott der Fußball-Weltmeisterschaft 
2018 fand bei den westlichen Politikern kein Gehör. Der damals bereits vier Jahre andauernde Krieg 
gegen die Ukraine mit Tausenden Toten konnte keine Nation stoppen, nach Russland zu gehen und 
vor Putin Fußball zu spielen. Der Diktator nahm das als stillschweigende Zustimmung zu seiner 
Aggression wahr, der Weg zum 24. Februar 2022 war frei. 

Jetzt geriet die russische Kultur im Ausland unter die Walze des „culture cancelling“, so, wie damals 
die deutsche. Den amerikanischen Studenten, die sich weigerten, die Kultur und Sprache eines Landes 
zu erlernen, das eine menschenverachtende Ideologie und Krieg in die Welt brachte, antwortete 
Thomas Mann, dass die Abneigung gegen das politische Regime nicht auf die deutsche Kultur über-
tragen werden dürfe, sie habe damit überhaupt nichts zu tun. Das war im Jahre 1938. Später, als die 
Gräueltaten der Nazis bekannt wurden, änderte er seine Meinung. Die Verführung und Schändung der 
deutschen Nation durch Hitler sei bereits durch die deutsche Geschichte und Kultur, durch die 
deutsche Romantik vorbereitet. „Heruntergekommen auf ein klägliches Massenniveau, das Niveau 
eines Hitler, brach der deutsche Romantizismus aus in hysterische Barbarei, in einen Rausch und 
Krampf von Überheblichkeit und Verbrechen, der nun in der nationalen Katastrophe, einem physi-
schen und psychischen Kollaps ohnegleichen, sein schauerliches Ende findet.“ („Deutschland und die 
Deutschen“). Nun müssen auch wir Russen die russische klassische Kultur aufarbeiten und unsere 
Literatur durch das Prisma des Ukraine-Krieges mit offenen Augen neu lesen. Das wird eine wichtige 
Erfahrung sein, denn wir haben nie aus dieser Perspektive auf unsere Klassiker geblickt, nie die 
imperialistischen Untertöne ihrer großen Romane wahrgenommen. Wir haben uns durch die 
berüchtigte Kinderträne aus den Brüdern Karamasow verführen lassen und Dostojewskis fanatische 
Aufrufe zum orthodoxen Kreuzzug gegen den Westen, seinen Hass gegen alle nicht slavischen Völker 
und seinen besonderen Hass gegen die Slaven, die Russland „verraten“ haben, als etwas nicht 
Relevantes übersehen. Wir haben Tolstois naive Behauptungen nicht ernst genommen, die Wahrheit 
lebe in den Analphabeten, den russischen Bauern, und nicht in der Bildung und Kultur, den sozialen 
und technischen Errungenschaften der westlichen Zivilisation.  

Und doch gibt es nichts, was der Barbarei entgegenzusetzen ist, als die Kultur. In seinem Roman Lotte 
in Weimar macht Thomas Mann Goethe zu seinem Avatar und spricht über das der Barbarei verfallene 
Volk: „Sie mögen mich nicht – recht so, ich mag sie auch nicht, so sind wir quitt. Ich hab mein 
Deutschtum für mich – mag sie mitsamt der boshaften Philisterei, die sie so nennen, der Teufel holen. 
Sie meinen, sie sind Deutschland, aber ich bins, und gings zu Grunde mit Stumpf und Stiel, es dauerte 
in mir.“ Deutschland ging zu Grunde vor den Augen des Schriftstellers, ruiniert von Hitler und seinem 
Krieg. Jetzt geht Russland vor unseren Augen unter. Damals ging es ums Überleben der deutschen 
Kultur, jetzt geht es ums Überleben der russischen. 

Thomas Mann lässt Goethe sein Deutschtum definieren: „Deutschtum ist Freiheit, Bildung, Allseitig-
keit und Liebe, – daß sies nicht wissen, ändert nichts daran. Tragödie zwischen mir und diesem Volk“. 
Aber das ist mein „Russischtum“ auch: Freiheit, Bildung, Allseitigkeit und Liebe, und das hat weder 
mit Deutschland noch mit Russland zu tun. Das ist unser gemeinsames Menschentum, welches sich 
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über das Nationale hinweg zur Weltkultur, zu unserem geistigen Zusammenleben auf der Erde 
entwickelt. 

Aber sind Symphonien und Poeme die Antwort auf Bomben und Gefängnisse? Die Besten Bücher der 
Menschheit handeln nicht vom Hass, sondern von der Liebe. Steht die Kultur gegen die Barbarei auf 
verlorenem Posten? Für Thomas Mann ist die klare Antwort: Nein! Die Kultur, die Demokratie, die 
Zivilisation muss sich verteidigen können. „Europa wird nur sein, wenn der Humanismus seine 
Männlichkeit entdeckt, wenn er lernt, in Harnisch zu gehen, und nach der Erkenntnis handelt, daß die 
Freiheit kein Freibrief sein darf für diejenigen, die nach ihrer Vernichtung trachten.“ („Humaniora und 
Humanismus, 1936). Nur „militanter Humanismus“ kann die Weltkultur retten. Die Barbarei muss mit 
Gewalt im Krieg besiegt werden. Das ist vielleicht die wichtigste Lektion von Thomas Mann an uns 
Russen: Wenn man das eigene Land liebt, muss man ihm in seinem ungerechten Krieg eine 
vernichtende Niederlage wünschen. 

Thomas Mann führte in den Radiosendungen „Deutsche Hörer!“ seinen persönlichen Kampf. In den 
ersten Ansprachen hegte er noch die Hoffnung, dass sein durch die Nazis verführtes Volk zur 
Besinnung kommt und sich gegen die Hitler-Diktatur erhebt. Der Schriftsteller war so naiv zu glauben, 
die Deutschen sehnten Hitlers Niederlage tatsächlich ebenso herbei wie er selbst. „Die Hölle, 
Deutsche, kam über euch, als diese Führer über euch kamen. Zur Hölle mit ihnen und all ihren 
Spießgesellen! Dann kann euch immer noch Rettung, kann euch Friede und Freiheit werden.“ 
(November 1941)  Aber diese Hoffnung auf gesunde Kräfte in Deutschland schrumpfte schnell. 
Angesichts von ungeheuren Verbrechen des Regimes und einer schweigenden Bevölkerung begann er, 
von deutscher Kollektivschuld zu reden.  

„… Daß es nicht zwei Deutschland gibt, ein böses und ein gutes, sondern nur eines, dem sein Bestes 
durch Teufelslist zum Bösen ausschlug. Das böse Deutschland, das ist das fehlgegangene gute. Das 
gute im Unglück, in Schuld und Untergang. Darum ist es für einen deutsch geborenen Geist auch so 
unmöglich, das böse, schuldbeladene Deutschland ganz zu verleugnen und zu erklären: ‚Ich bin das 
gute, das edle, das gerechte Deutschland im weißen Kleid, das böse überlasse ich euch zur 
Ausrottung.‘“  

Das böse Russland Putins, das ist das fehlgegangene gute Russland, das gute im Unglück, in Schuld 
und Untergang. Wie lässt sich erklären, dass Millionen russischer Männer und Frauen die Verbrechen 
des eigenen Staates unterstützen und gehorsam in den Krieg ziehen, um die Ukrainer zu töten? Wo 
liegt hier die Grenze zwischen dem bösen russischen Staat und dem guten russischen Volk? 

Wurde Thomas Mann von den deutschen Hörern überhaupt gehört? Oder waren seine Sendungen bloß 
verzweifelte Rufe ins Leere? Immer wieder sprach er über die Massenvernichtung der Juden überall 
dort, wo die Deutschen Fuß fassten – in Frankreich, Österreich, Polen. „Nach den Informationen der 
polnischen Exil-Regierung sind alles in allem bereits 700.000 Juden von der Gestapo ermordet oder zu 
Tode gequält worden [...] Wißt ihr Deutschen das? Und wie findet ihr es?“ (27.09.1942) Die Antwort 
lautete 1945: „Wir haben nichts gewusst.“  

Ich nehme an, Thomas Mann wurde während des Kriegs von den meisten im eigenen Land als Ver-
räter wahrgenommen. Genauso wie die emigrierten russischen Autoren, die jetzt die Ukraine unter-
stützen. Alle im Internet publizierten Bücher und Artikel von mir und anderen regimekritischen 
Schriftstellern können die Massen in Russland nicht erreichen, die ihrem Führer in den Abgrund 
folgen. Hat Thomas Mann auch als „Vaterlandsverräter“ Morddrohungen von seinen Landsleuten 
bekommen? 

Jahrelang hat er seine Radioansprachen gemacht, auch ohne zu wissen, ob jemand seine Stimme hört. 
Für «deutsche Hörer» waren seine Worte gefährliche Botschaften. Sogenannte Rundfunkverbrechen 
wurden streng geahndet und bestraft – sogar Todesstrafen wurden verhängt. Diese Ansprachen waren 
vor allem für ihn selbst überlebenswichtig. Sie waren sein Kampf gegen Hitler und für die deutsche 
Kultur, für die deutsche Sprache. „Überleben hieß: siegen. Ich hatte gekämpft und den Lästerern der 
Menschheit Hohn und Fluch geboten, indem ich lebte: also ist es, auch persönlich, ein Sieg“ („Ent-
stehung des Doktor Faustus“ 1949). Er verteidigte sein Deutschland, sein Deutschtum der Freiheit, 
Bildung, Allseitigkeit und Liebe. Er gab uns ein Beispiel dafür, dass Schriftsteller den Kampf nicht 
aufgeben müssen, auch wenn sie von den Lesern abgeschnitten sind, vom eigenen Land verraten und 
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verleumdet werden. Jetzt müssen wir unsere russische Sprache gegen Putin und die Kriegsverbrecher 
verteidigen, wie Thomas Mann seine Sprache verteidigte. Fast im Alleingang, als „Vaterlandsverräter“ 
gegen das eigene Land, gegen das eigene Volk. 

Am 28. März 1942 wurde Manns Vaterstadt Lübeck von den Alliierten angegriffen, als Vergeltung für 
die Vernichtung von Coventry. Hunderte starben im Feuer, auch sein Buddenbrook-Haus wurde 
zerstört. Die anschließenden Worte fielen ihm nicht leicht: „Ich denke an Coventry – und habe nichts 
einzuwenden gegen die Lehre, dass alles bezahlt werden muß“. Galt die Kollektivschuld auch für die 
getöteten deutschen Kinder? Mussten sie durch ihren Tod für den Tod der englischen Kinder 
bezahlen? 

Mit Wut beschwört Thomas Mann die Bombardierung der deutschen Städte: „Zweitausend Luft-
hunnen täglich über diesen Lügensumpf, – es gibt nichts anderes. Diese unmäßige Niedertracht, dieser 
revoltierende, den Magen umkehrende Betrug, diese schmutzige Schändung des Wortes und der Idee, 
dies überdimensionierte Lustmördertum an der Wahrheit muss vernichtet, muss ausgelöscht werden 
um jeden Preis und mit allen Mitteln.“ (28. März 1944) 

Meine ukrainischen Freunde sagen: „Wenn nach jeder Rakete, die auf Charkiv oder Kiev fällt, eine 
Rakete in Moskau oder Sankt-Petersburg explodiert, dann wird der Krieg schneller zu Ende gehen. 
Das ist der einzige Weg zum Frieden.“ Müssen jetzt russische Kinder durch ihren Tod für den Tod der 
ukrainischen Kinder bezahlen? 

Thomas Mann gibt Antworten, aber es sind seine Antworten auf meine Fragen. Hat ein Emigrant weit 
weg vom Krieg überhaupt das moralische Recht, dem ganzen Volk Kollektivschuld zu geben? Sollen 
auch russische Städte „unter einem Regen aus Feuer und Schwefel“ untergehen, wenn das der Preis für 
den Frieden ist? Wenn man sagt, dass alles bezahlt werden muss, nimmt man in Kauf, dass die heute 
noch lachenden Kinder bald der Kollektivschuld zum Opfer fallen werden. Bin ich bereit, diese 
Verantwortung zu übernehmen? 

„Es wird mehr Lübecker geben, mehr Hamburger, Kölner, Düsseldorfer, die dagegen auch nichts ein-
zuwenden haben. Und wenn sie das Dröhnen der Royal Air Force über ihren Köpfen hören, ihr guten 
Erfolg wünschen.“ Werden meine Landsleute ukrainischen Raketen guten Erfolg wünschen können?  

Thomas Mann hat an die Zukunft seines Landes geglaubt. „Die Gnade ist höher als jeder Blutsbrief. 
Ich glaube an sie, und ich glaube an Deutschlands Zukunft, wie verzweifelt auch immer seine Gegen-
wart sich ausnehmen, wie hoffnungslos die Zerstörung erscheinen möge. Man höre doch auf, vom 
Ende der deutschen Geschichte zu reden! Deutschland ist nicht identisch mit der kurzen und finsteren 
geschichtlichen Episode, die Hitlers Namen trägt.“ („Warum ich nicht nach Deutschland zurückgehe“) 
In der Zerstörung des Staates, der zum Instrument der Gewaltherrschaft wurde, sah Thomas Mann eine 
Chance: „Goethe ging, wenigstens in mündlicher Unterhaltung, so weit, die deutsche Diaspora herbei-
zuwünschen. ,Verpflanzt‘, sagte er, ,und zerstreut wie die Juden in alle Welt müssen die Deutschen 
werden!‘ Und er fügte hinzu: ,um die Masse des Guten, die in ihnen liegt, ganz und zum Heile der 
Nationen zu entwickeln.‘ Die Masse des Guten – sie ist da, und in der hergebrachten Form des 
nationalen Staates konnte sie sich nicht erfüllen.“ („Deutschland und die Deutschen“) 

Thomas Mann konnte an eine demokratische Zukunft Deutschlands glauben, da diese Zukunft nach 
der Zerstörung des Nazi-Staates von den Alliierten gesichert wurde. Wie würde die deutsche Zukunft 
aussehen, wäre die Gestapo an der Macht geblieben? Wie soll die Zukunft meines Landes aussehen? 
Wer wird die demokratische Zukunft Russlands sichern? Wer wird die Entputinisierung durchführen? 
Der nächste Putin? Wer wird „Nürnberger Prozesse“ gegen die Kriegsverbrecher durchführen? Die 
Kriegsverbrecher selbst? Glaube ich an eine demokratische Zukunft Russlands? 

Seine letzte Radioansprache am 10. Mai 1945 beendete Thomas Mann mit den Worten: „Ich sage, es 
ist trotz allem eine große Stunde: die Rückkehr Deutschlands zur Menschlichkeit.“ Wird diese große 
Stunde überhaupt kommen: die Rückkehr Russlands zur Menschlichkeit? 


